輕輕鬆鬆話一戰 第十五章 終局之舞:瘟疫、叛亂與停戰鐘聲
1918年的歐洲就像一間著了火卻還在營業的賭場,賭徒們明知莊家已經捲款跑路,卻還紅著眼把最後的籌碼推上牌桌。不過這次,賭場裡來了位不速之客——西班牙流感,這位公平得冷酷的客人,對交戰雙方一視同仁,專治各種不服。
【第一幕:德軍的最後狂歡】
1918年3月,德軍統帥魯登道夫發起了代號"皇帝會戰"的攻勢。這位總參謀長有個奇怪的迷信:他相信數字"7"能帶來好運,所以把進攻時間定在7點7分,動用77個師,甚至要求廚師把香腸切成7公分長。
前線德軍的狀況其實很糟糕。士兵們把這次攻勢稱為"饑餓衝鋒",因為他們的主要動力是聽說英軍戰壕裡有罐頭牛肉。有個巴伐利亞士兵在日記裡寫道:"與其餓死,不如吃顆英國子彈,至少死得快些。"
攻勢初期確實取得了驚人進展。德軍推進速度如此之快,以至於後勤部隊追不上前線部隊。有個連隊佔領了英軍的野戰廚房,士兵們看到烤爐裡還有熱乎乎的麵包時,感動得差點哭出來。連長向上級報告:"請求暫停進攻,等我們吃完這頓飯。"
更戲劇性的是,德軍在推進途中發現了英軍的倉庫,裡面堆滿了他們夢寐以求的物資:香菸、巧克力,甚至還有威士忌。進攻頓時變成了狂歡,有個德軍上尉無奈地說:"我花了三小時才把士兵從酒桶邊拉開。"
【第二幕:流感大流行】
正當德軍高歌猛進時,一位更強大的敵人悄然登場。西班牙流感像個不請自來的派對狂,在戰壕裡瘋狂傳播。這個病毒很"民主",不管你是將軍還是小兵,該發燒時絕不手軟。
前線的防疫措施堪稱鬧劇。軍醫們提出了各種奇葩建議:用大蒜消毒、喝白蘭地殺菌、甚至有人建議用毒氣熏蒸戰壕。有個法國軍醫信誓旦旦地說:"流感病毒怕音樂,應該在戰壕裡播放進行曲。"
將軍們的應對更是令人啼笑皆非。黑格元帥下令禁止士兵打噴嚏,理由是"會暴露位置"。霞飛將軍則認為流感是德國陰謀,要求情報部門調查"德國細菌部隊"。
最慘的是運兵船。流感在密閉船艙裡瘋狂傳播,有艘美國運兵船還沒到法國,就已經成了"漂浮的病房"。有個倖存者回憶:"我們與其說是士兵,不如說是移動的傳染源。"
【第三幕:美軍的"菜鳥"表演】
與此同時,美軍像一群興奮的旅遊團,終於抵達歐洲這個"景點"。潘興將軍對他的部隊說:"小夥子們,讓歐洲人見識見識美國效率!"結果第一周就鬧出笑話:美軍的卡車在法國鄉間小路集體迷路,最後不得不請當地農民用馬車帶路。
美軍的作戰方式讓歐洲老兵們大開眼界。他們把戰場當成西部荒野,有支部隊居然想用套索繳獲德軍坦克。來自德克薩斯的士兵隨身帶著左輪手槍,聲稱"這比步槍好使"。
更讓法國人崩潰的是美軍的飲食習慣。他們堅持要喝冰鎮可樂,吃花生醬三明治,還要求在戰壕裡安裝簡易烤箱做蘋果派。有個法國廚師抱怨:"這些美國人以為這裡是麥當勞嗎?"
不過美軍也帶來了實打實的幫助。他們的物資堆積如山,從嶄新的襪子到整箱的香菸,應有盡有。德軍偵察兵看到美軍的補給堆後,回去報告:"長官,我們不是在和軍隊作戰,是在和沃爾瑪作戰。"
【第四幕:叛亂的序曲】
隨著戰爭進入第四年,各國軍隊都出現了厭戰情緒。法軍率先爆發兵變,但過程相當"法國"——士兵們佔領食堂,開設臨時酒吧,還組織了"反戰詩歌朗誦會"。有個士兵在訴求中寫道:"我們要求更好的紅酒和更長的午休時間。"
德軍的叛亂則充滿黑色幽默。水兵們在基爾港起義,但起義過程井然有序:他們先選舉代表,制定輪值表,甚至還設立了"起義紀律委員會"。有個水兵在日記中寫道:"我們雖然在革命,但還是要遵守作息時間。"
最有趣的是奧匈帝國。這個由十多個民族組成的帝國,叛亂時還要配備翻譯。有個匈牙利士兵抱怨:"我連造反的口號都聽不懂!"更誇張的是,叛亂士兵們為晚餐菜單吵得不可開交,差點忘了他們在造反。
【第五幕:保加利亞的退出】
9月,保加利亞率先退出戰爭。這個巴爾幹小國的退出方式很特別:他們給協約國發了份電報,內容是"我們不玩了",然後就收拾行李回家了。有個保加利亞軍官解釋:"我們本來就是被拉來湊數的。"
前線的保加利亞士兵聽到停戰消息後,直接把武器賣給了希臘商人。有個機靈的士兵用一挺機槍換了頭驢,得意地說:"戰爭結束了,現在驢比槍有用。"
奧斯曼帝國見狀也趕緊跟著退出。土耳其士兵們歡天喜地地收拾行裝,有個老兵說:"終於可以回去繼續賣地毯了。"最搞笑的是,土耳其指揮部在停戰前還不忘把辦公室的地毯打包帶走。
【第六幕:德國的崩潰】
10月,德國這艘破船開始沉沒。魯登道夫在辭職信中寫道:"軍隊已經被政客從背後捅了一刀。"其實捅刀子的還有流感、飢餓和厭戰情緒。
德皇威廉二世還在做夢,他在御前會議上說:"我的士兵們依然忠誠!"話音未落,侍從送來前線電報:基爾水兵起義,漢堡工人罷工,慕尼黑宣布成立蘇維埃。德皇的臉色頓時比普魯士藍制眼還藍。
最諷刺的是停戰談判。德國代表團被要求在一節火車車廂裡簽字,這節車廂特意被拖到森林深處,以確保隱蔽性。有個法國將軍得意地說:"這樣德國人就找不到藉口說是被迫簽字了。"
【第七幕:最後一戰的荒誕】
就在停戰前六小時,盟軍還在發起進攻。有個美軍師長解釋:"我們得讓德國人記住教訓。"結果這"最後一戰"造成三千多人傷亡。陣亡者中最戲劇性的是亨利·岡特,他在停戰前一分鐘陣亡,成了"最後一個倒霉蛋"。
前線士兵們已經開始自發停戰。德軍士兵用望遠鏡換美軍的咖啡,用鋼盔換英軍的罐頭。有個蘇格蘭士兵用風笛演奏了《友誼天長地久》,對面的德軍士兵聽得淚流滿面。
最搞笑的是炮兵部隊。他們接到命令要打光所有炮彈,於是開始漫無目的地亂轟。有個炮兵軍官抱怨:"我們簡直是在往空氣裡扔錢。"
【第八幕:十一時的鐘聲】
1918年11月11日11時,停戰時刻終於來臨。那一刻,西線出現了奇特的寧靜。一個英國士兵描述:"安靜得讓人耳朵疼。"
士兵們的反應五花八門:有人歡呼,有人哭泣,有人面無表情地繼續擦槍。有個法國老兵靜靜地捲了支菸,說:"總算可以抽支安生菸了。"
最戲劇性的一幕發生在巴黎。當停戰鐘聲敲響時,狂歡的人潮中,有個老婦人舉著四兒子的照片默默流淚。她對身邊的陌生人說:"現在他們都回來了,雖然是在相框裡。"
【第九幕:各國的慶祝】
倫敦的慶祝充滿英式幽默。人們把德國皇儲的模擬像扔進泰晤士河,旁邊還有人舉著牌子:"小心落水"。丘吉爾在宴會上開玩笑:"現在我們終於可以專心對付真正的敵人——工黨了。"
紐約的慶祝則是美式狂歡。時代廣場上,人們用廢紙屑模擬雪花,用哨聲模擬炮火。有個小販機智地兜售"勝利雪茄"和"和平口香糖"。
最獨特的是柏林的氣氛。人們面無表情地看著皇帝出逃的公告,有個老柏林人嘀咕:"這下連遊行都省了。"
【第十幕:戰爭的後遺症】
停戰後的歐洲滿目瘡痍。法國農民在犁地時經常犁出炮彈,他們發明了特殊的"犁地舞"——發現炮彈就趕緊跳開。有個農民開玩笑:"現在種地比打仗還危險。"
退伍軍人們面臨著嚴重的適應問題。很多人得了"戰壕綜合症",聽到鍋蓋掉地的聲音就會撲倒在地。有個倫敦酒吧老闆不得不把招牌改成"絕對安靜酒吧",專接待退伍軍人。
各國政府則忙著編造戰爭神話。法國把霞飛將軍包裝成"勝利之父",儘管他大部分時間都在吃吃喝喝。英國把黑格元帥描繪成"鋼鐵統帥",雖然他對士兵傷亡毫不在意。
最諷刺的是戰爭賠償。德國被要求賠償1320億金馬克,有個德國經濟學家哀嘆:"我們的孫子的孫子都還不完這筆債。"
【尾聲:未來的陰影】
在凡爾賽宮的鏡廳,各國代表正在為和約爭吵。克列孟梭對勞合·喬治說:"我們得讓德國人永遠記住這個教訓。"威爾遜總統則在推銷他的國際聯盟計劃,像個熱情的推銷員。
與此同時,在慕尼黑的一個啤酒館裡,有個叫希特勒的退伍兵正在對聽眾咆哮:"我們被出賣了!"沒人想到,這個憤怒的瘋子會在二十年後點燃另一場戰火。
戰場上,罌粟花開得正盛。這些在屍體滋養下生長的花朵,紅得像血,美得讓人心碎。有個老兵每年都會回到索姆河,他說:"我在這裡失去了朋友,也找到了和平。"
戰爭結束了,但它的陰影從未遠去。就像一個法國老兵說的:"我們贏得了戰爭,卻輸掉了靈魂。"這句話,將在二十年後再次得到印證。