輕輕鬆鬆話一戰 第十三章 沙皇的末路：冬宮在搖晃

當西線的將軍們還在為幾公尺的陣地爭得頭破血流時，俄羅斯帝國這艘巨輪已經開始漏水。沙皇尼古拉二世就像個不會游泳的船長，在暴風雨中堅持要親自掌舵，結果把船開進了冰山群。

【第一幕：御駕親征的鬧劇】

1915年夏天，沙皇做了一個震驚朝野的決定：他要御駕親征。皇后亞歷山德拉哭哭啼啼地說："親愛的，你連地圖都看不懂啊！"但沙皇很堅持："總參謀部那些老頭子還不如我，至少我長得比較威嚴。"

於是，沙皇帶著他的寵物狗、專用茶具和二十箱伏特加來到了前線。將軍們為了歡迎陛下，特意準備了一場"安全"的視察——他們把前線後撤了五公里，還安排農民扮演俘虜。可惜有個農民演技太差，見到沙皇就下跪喊"陛下萬歲"，暴露了身份。

沙皇在前線最關心的是士兵的伙食。他親自品嚐戰地廚房做的羅宋湯，結果拉肚子三天。御醫悄悄在病歷上寫道："陛下對軍中痢疾有了親身體驗。"

更糟糕的是，沙皇指揮作戰時總是把宗教放在第一位。有次德軍進攻在即，他卻要求全軍停火做禱告。參謀長急得直跺腳："陛下，德國人不會等我們做完禱告啊！"

【第二幕：後宮干政的奇葩事】

沙皇在前線期間，皇后亞歷山德拉成了實際統治者。這位德國出生的皇后有個特點——特別迷信一個叫拉斯普京的"神僧"。這個目不識丁的農民出身的"聖人"，靠著催眠術和江湖騙術把皇后迷得神魂顛倒。

拉斯普京的辦公方式很特別：他總是醉醺醺地批閱奏章，用麵包屑做記號。有次他把重要軍事部署文件當成餐墊，上面沾滿了魚子醬。當官員們提出異議時，他理直氣壯地說："這是神的旨意！"

更荒唐的是官員任免。拉斯普京有個著名的"摸頭測評法"：他摸摸求官者的頭，如果感覺"發熱"就說明此人可用。結果有個發燒的廚子就這樣當上了財政部長。

前線將領們氣得發瘋。有個將軍在戰報中寫道："我們在這裡流血犧牲，聖彼得堡卻在舉行通靈會！"

【第三幕：戰爭中的民生災難】

與此同時，俄國老百姓的日子越來越難過。麵包價格漲了十倍，主婦們不得不把木屑摻進麵粉裡。有個莫斯科主婦開玩笑說："現在我們吃的麵包，吃完還能當柴燒。"

更嚴重的是燃料短缺。1916年的冬天特別冷，彼得格勒的貴族們不得不拆掉圍欄當柴火。有個公爵夫人哀嘆："我寧可挨凍，也不能看著祖傳的桃花心木圍欄變成灰燼。"

運輸系統完全癱瘓。有火車載著軍火在西伯利亞鐵路上迷路三個月，最後發現開到了中國邊境。而運糧食的火車經常被攔截，士兵們理直氣壯地說："吃不飽怎麼打仗？"

最諷刺的是，當沙皇一家在冬宮享用七道菜的大餐時，宮牆外民眾在寒風中排隊買麵包。有個機智的小販開始賣"御膳房香味"，聲稱聞一下就能飽三天。

【第四幕：拉斯普京的預言】

1916年12月，拉斯普京在給沙皇的信中寫道："如果我死了，王朝將在六個月內滅亡。"這可能是他一生中唯一說對的話。

這個"神僧"的死法堪稱傳奇。貴族尤蘇波夫公爵邀請他來參加晚宴，在蛋糕裡下了足以毒死一頭大象的氰化鉀。拉斯普京面不改色地吃了三塊，還誇獎："這蛋糕真有勁道！"

驚慌的刺客們開始用槍射擊。拉斯普京身中數槍後居然還能逃跑，最後被扔進涅瓦河的冰窟窿裡。驗屍報告顯示，他最終是溺水而死——這個"神僧"到底還是凡胎肉身。

消息傳到皇村，皇后哭得昏天黑地。她堅持要為拉斯普京舉行國葬，還把他的手指砍下來當聖物供奉。沙皇無奈地說："親愛的，我們是不是該先關心一下前線？"

【第五幕：二月革命的導火索】

1917年3月8日國際婦女節，彼得格勒的家庭主婦們上街遊行，要求麵包和平。有個主婦舉著標語牌："我們要麵包，不要炮彈！"警察試圖驅散人群，卻被用捲心菜和凍土豆打得抱頭鼠竄。

沙皇當時在前線，接到報告後不以為然："不過是女人們鬧情緒，讓她們喊累了自然就散了。"他繼續和下棋，還贏了兩局。

但情況迅速惡化。士兵們拒絕向民眾開槍，有個士兵對長官說："長官，對面站著的說不定是我母親。"更戲劇性的是，哥薩克騎兵隊臨陣倒戈，他們的指揮官宣布："我們不保護暴君！"

冬宮的衛隊更誇張。當起義群眾來到皇宮前時，衛兵們居然在交換香菸和革命傳單。有個老衛兵說："我守了冬宮三十年，第一次見到這麼熱鬧的場面。"

【第六幕：退位風波】

3月15日，沙皇終於意識到大事不妙。他在返回彼得格勒的專列上被攔截，將領們一致要求他退位。總參謀長含淚勸說："陛下，您不退位，俄羅斯就要滅亡了。"

沙皇的第一反應是："那我的集郵冊怎麼辦？"在得知可以帶走個人收藏後，他爽快地簽了退位詔書。簽字時還不忘抱怨："這支鋼筆不太好用。"

更戲劇性的是，沙皇原本想把皇位傳給弟弟米哈伊爾大公。但米哈伊爾聽說後嚇得魂飛魄散，連夜發表聲明："這皇位誰愛坐誰坐，我可不想掉腦袋。"於是，統治俄羅斯三百年的羅曼諾夫王朝，就這樣在兩份退位詔書中滑稽地落幕了。

臨時政府給了沙皇一個頗具侮辱性的代號——"前公民羅曼諾夫"。有個部長開玩笑說："至少我們不用再為他的寵物狗撥款了。"

【第七幕：皇族的軟禁生活】

被軟禁在皇村的沙皇一家，過起了尋常百姓的生活。從前呼後擁的萬乘之尊，變成了需要自己生火爐的普通人。

沙皇最不習慣的是沒有僕人伺候。第一次自己點爐子時，他把整個房間都弄得烏煙瘴氣。皇后則堅持要親自做家務，結果把價值連城的波斯地毯燒了個洞。

公主們學會了縫補衣服，皇太子阿列克謝則迷上了木工。有次他做了一個小凳子，得意地向守衛炫耀："看，我也能養活自己了！"

最諷刺的是，當革命政府削減他們的食物配給時，皇后居然說："終於可以減肥了。"實際上，他們經常挨餓，從前豐盛的餐桌現在只有黑麵包和土豆。

【第八幕：臨時政府的混亂】

取代沙皇的臨時政府也好不到哪去。總理克倫斯基是個戲劇愛好者，他把政治當成了舞台表演。內閣會議經常被他突然的朗誦打斷，有次他唸完普希金的詩後宣布散會，留下滿頭問號的部長們。

這個政府最大的成就是實現了"言論自由"——街頭到處都是演說家。有個統計顯示，彼得格勒同時進行的政治演講，比整個歐洲加起來還多。老百姓開玩笑說："現在連聾子都能當革命家了。"

但麵包問題依然沒有解決。糧食部長想出了個"精神食糧計劃"，建議民眾"用革命熱情對抗飢餓"。結果他被憤怒的主婦們用空麵粉袋追打了三條街。

【第九幕：布爾什維克的崛起】

就在臨時政府忙著開會演講時，一個叫列寧的小個子男人悄悄回到了俄國。德國人用密封火車把他送回俄國，指望他給俄國製造混亂。有個德國將軍開玩笑說："我們送去的是一個比十個師還厲害的武器。"

列寧的演說風格與克倫斯基截然不同。他不念詩，不表演，只是簡單粗暴地承諾："和平、土地、麵包！"飢腸轆轆的民眾聽得眼睛發亮。

最諷刺的是，當臨時政府還在為是否繼續戰爭爭論不休時，布爾什維克直接喊出了"立刻和平"的口號。前線士兵聽到這個口號，乾脆集體打包回家。有個連長報告："我的士兵說要回去分土地，攔都攔不住。"

【第十幕：冬宮的最後一夜】

1917年11月7日，歷史性的一刻來臨了。當布爾什維克的赤衛隊衝進冬宮時，他們發現臨時政府的部長們正在喝茶吃點心。

逮捕過程出奇地文明。有個部長還問："能讓我把這塊蛋糕吃完嗎？"赤衛隊員大方地同意了，甚至還給他續了杯茶。

最戲劇性的是冬宮的珍寶庫。當革命者打開庫房時，被堆積如山的金銀珠寶驚呆了。有個年輕士兵天真地問："這些夠買多少麵包啊？"

而這一切發生時，沙皇一家遠在皇村，對此一無所知。沙皇在日記中寫道："今天天氣不錯，砍了些柴。阿列克謝的木工又有進步了。"他完全不知道，俄羅斯的歷史已經翻開了新的一頁。

【尾聲：帝國的餘暉】

1918年7月，沙皇一家在葉卡捷琳堡走到了生命的終點。行刑隊隊長事後回憶："他們至死都保持著皇族的尊嚴，特別是那些公主，連中槍時都站得筆直。"

諷刺的是，就在同一天，當地劇院正在上演諷刺沙皇的喜劇。觀眾們為劇中沙皇的醜態哄堂大笑，完全不知道真正的沙皇此時已經倒在血泊中。

數年後，有個白軍將軍在巴黎遇到了當年的宮廷御廚。將軍問："你現在做什麼？"御廚回答："在賣俄式煎餅。說實話，比給沙皇做飯時賺得多。"

冬宮現在成了博物館，導遊們會指著當年臨時政府部長們喝茶的地方說："就在這裡，一個帝國吃完了最後的下午茶。"

羅曼諾夫王朝的覆滅告訴世人：當統治者連百姓的麵包都不關心時，他們的寶座就已經開始搖晃了。而歷史總是驚人地相似——不懂得從歷史中吸取教訓的人，終將重蹈覆轍。