電影日記：我們不是什麼

對這部電影產生好奇之心，首先是因為平時關注的影評人轉發了一篇影評，不想被劇透便沒有細讀，亦只了解到是基於1998年發生在武漢的真實事件改編，因此有了去一探究竟的興趣。其次是想念香港，語言、城市、建築、茶餐廳、所謂的基層生活、人、制度、文化、電影⋯⋯有心力去回看，去延續meaning-making，跟這個生活了十三載的時空，也是去理解正在進行時的分離。

觀看的過程很沉浸。觀眾靜得出奇，大部分是兩人或四人結伴而來的，但連放映前播出預告片那段時間裡都靜到無人交談、走動。影片開始後，在一些橋段是有觀眾笑出聲的，但除此以外沒有「雜音」，觀影體驗中最內斂的一場。一個人去看時我會揀最後一排，視野好，還可以隨心所欲斜躺。這次遇上一對同志，整個後排就我們三人，但是坐得密，我晚入場，找到座位的時候和鄰座對視笑了一下，但是ta們也相當安靜隱密，除了喝水，偶爾拿手機出來刷一下，我理解是想喘息一下，因為影片緊湊，悲哀亦相當密實沉重。

影片本身，敘事不可謂不精巧，表演是盡了力，整體上像是在兩小時內進出一個袖珍的大千世界，非常有後座力。這種複雜、高效、巧妙，對我來說是很香港的，在有限之中不斷縱深、壓縮、堆疊。也許是近來對港產片沒有特別關注，也許因為如今能從內部細微之處刻畫討論香港的電影少之又少，總之看完這部電影後突然意識到，需要在大螢幕上看到不扁平也不符號化的香港/人，不需要結論，能做到真誠開放已經難得。

在觀影過程中也不斷思考，為什麼需要電影。除了短暫的情感慰藉，無論是通過映照還是逃避，電影提供什麼？在這個時代，寫實和虛構，哪一個更能撫慰人心？影評中用了溫柔這個詞來形容導演的選擇，我覺得亦是深厚。看完需要長長舒一口氣，但是不至於絕望，也不至於在走出電影院之後就想遺忘。