隨筆〈L形方塊〉

〈L形方塊〉

　　我覺得這東西很蠢。

　　L型、共三格方塊的《麥塊》方塊EDC玩具。L型最上面的頭是苦力怕，下頭是骷髏弓箭手，下右側是荒地泥土。它質感粗糙，聲音難聽，一看就知道是盜版的玩具。

　　這東西是在台北地下車Y區扭蛋花一百五十元扭到的。一開始，我還期待它是什麼軸體。紅軸？基本款，馬馬虎虎。青軸？算是有研究才會這樣選，還可以接受。茶軸？有點意思，不吵、觸發力道不錯，這想法特殊，我給予讚賞。黑軸？我想是設計給指力堅強的內行玩家設計的，高竿！

　　但不是，它就是一個很塑膠的不明結構。

　　不明到我根本猜不出來，它到底是怎麼發出聲音、回彈、歸位，順利運作的。不明到我根本不敢拆開，拆開去研究它，我怕我根本組不回它（也幸好我手上沒有小十字起子）。

　　最令人無法理解的是，為什麼我會害怕這東西壞掉？理論上，我應該要覺得「喔哇這東西好神奇，我應該拆一拆玩一玩」，就算弄散也毫無損失才對。但實則是，這東西如果壞了，我這幾日已經碎得七零八落的生活，應該會完全拼不回去才對。

　　我按著它。

　　它喀答的聲響很響，但很塑膠。

　　我按著它。

　　跟著憂鬱音樂的節拍搖晃。

　　我按著它。

　　在書桌前發呆，卻像是在泳池之中換氣一樣吐息。

　　我按著它。

　　無法想像自己如果沒有它，我會做出什麼事情。

　　我按著它，也只是按著它。

　　我的動勁只剩下能夠按著它而已。

　　我該去研究它的，它到底是什麼？它為什麼能夠這樣運作？它為什麼對我來說是必需品？而我沒有去做，我只是繼續按著它，按著很蠢的東西，而不採取任何行動。

　　我覺得這東西很蠢，依賴它的我也是。