有些截圖，一直留著，不是因為還需要

有一天我打開手機相簿，才發現裡面有三百多張截圖。

裡面很少是小孩的照片，或出去玩的風景。更多的是外送優惠碼、書的封面、餐廳地址、網路上看到的一句話，還有一堆當下覺得「這個可以寫」的半句靈感。

我本來只是想找一張照片，結果手指一直往下滑，越滑越覺得累。

那些截圖一張一張跳出來，好像在提醒我，自己曾經想做這麼多事。想讀一本書，想去一家店，想把某句話寫進文章裡。

可是那個「之後」常常沒有來。

優惠碼過期了。餐廳沒去成。想買的書，也忘記當初為什麼想買。

手機容量當然不夠。

可是更擠的，其實是心裡那些還沒整理的東西。

刪截圖比我想像中難。明明知道它們沒用了，手指還是會停一下。

這張當時是真的想看。那張是朋友傳給我的。另一張，好像跟某個晚上有關。

很多東西留下來，跟實用沒有太大關係。比較像曾經碰到某個很小的心情。

我一直以為自己只是懶得整理。

刪到一半，我才慢慢看見，也許是我還不太會和那些沒有完成的想法道別。

有些截圖像一個開頭。當時的我真的想把日子過得仔細一點，想把某本書讀完，也想把某個感覺先留住。

可是生活一直往前走。開頭越來越多，真正完成的卻沒有那麼多。

那天我坐在床邊，一張一張刪。

刪到一張很久以前的對話截圖時，我停了很久。

裡面沒有什麼特別的話。大概只是那時候的我，很怕忘記那個人曾經說過什麼。

現在再看，已經不需要了。

我還是在乎過。

但不用再靠那張圖替我證明。

刪到最後，手機容量多了一點點。很少，少到幾乎沒有差。

可是相簿乾淨一點以後，我心裡也像多出一小塊桌面，可以暫時放杯水，放一本書，放今天真的要做的事。

我還是會截圖。

看到想記的東西，手還是會很快按下去。

只是現在偶爾會回頭看，問自己：

這個我還需要嗎？

還是它只是替某個已經過去的我，占著一個位置。

如果答案是後者，我就慢慢刪掉。

沒有很乾脆。有時候還是會捨不得。

但刪掉以後，我會發現自己其實沒有少掉什麼。

留下來的記憶，不一定都要待在手機裡。

真正占空間的，從來不只是手機。

而是那些我們還沒有好好告別的自己。

這篇也收在方格子「慢一點沒關係」：vocus.cc/article/6a3...