收到癌症确诊邮件那天，我正蹲在内罗毕中国超市的冰柜前找速冻汤圆。手机突然跳出特别关注提示——@张艺兴工作室 更新了「染色体公益基金」的非洲探访vlog。画面里他蹲在卢旺达疟疾村，指尖拂过儿童手绘的星空图：「听说这些孩子从没见过银河。」 货架阴影中，我把化疗通知单叠成纸星星塞进罐子。