公公有一個習慣。他喜歡看那種一天撕一張的撕曆，上面會有一些宜忌、小常識。本來那本撕曆，都是某位親戚幫他準備的。可是那年她突然出國一個多月，公公只好跟我說，幫他買一本新的，我說好。 結果我跑了三家書局，又去了大賣場和百貨公司。說來也真不巧，就是找不到那種老式的撕曆。架子上清一色都是那種一個月翻一頁的掛曆，或是精美…