​20多年，我耗尽了所有的希望。直到2022年初，他们提出给20万CNY作为条件，要求我沉默，要求我放弃对那不公的坚持。我低估了他们的无耻，低估了他们为了维护那虚假的秩序可以丧失人性的程度。我被那虚伪“救助”的幌子，强制送入那令人窒息的精神病医院，我经历了比肉体更深层次的摧残与精神折磨。

​我们需要的，绝不仅仅是抱怨与呐喊，而是对这套制度深刻的反思。我们需要打破这冰冷的循环，需要一个真正能够倾听诉求、解决问题、实现公平正义的社会。