allen97f
《成年人的“懂事”,其实是在默默自焚》
“你以为我情绪稳定,其实我只是没人等”

《“犯我中华虽远必诛”的背后,是谁活成了尸体?》
历史课本上我们喊着“犯我强汉者虽远必诛”,却忘了问,那些被用尽、被忘却的将士,谁在听他们哭?东汉耿恭与十三将士的真实历史,是一场信仰幻灭、忠诚错付、帝国沉默的残酷剧场。而如今,我们又该如何去致敬那些在无人区守卫边疆的英雄?— 那些靠孤独撑起我们普通中国人“犯我中华者虽远必诛”荣耀的英雄?

《诸葛亮—“我知道赢不了,但我不能不去”》
五丈原的秋风从未停过 — 他不是胜利者,他只是撑到最后的人。不是为了光复汉室,而是为了让蜀地不塌。清醒、忠诚、被误解、被遗忘。诸葛亮不是千古英名,是千古孤独。这是写给清醒者的信。写给那些撑着责任、背着道义,却始终被孤立的人。写给那些活在黑夜里,仍为别人点灯的人。他叫诸葛亮,也可能是你。

《每个剧场,都有一个吴三桂》
他不是坏人,只是没能活成你想要他成为的样子。他一生在忠诚与自保之间挣扎,像极了那些看清现实又不甘沉默的你我。他不是吴三桂,他是系统制造出的又一个悲剧提线木偶。所以你一旦站在道德高地,他永远是坏人;但一旦代入他的处境,又无法不理解他的无奈。岳飞有信仰,哪怕死都不改;蒋介石有信仰,即便溃败仍说“反攻”;吴三桂的每一…

《对高段位执念的背后,是太怕被看见的我》
我不是情感导师,也不是“顿悟者”。只是一个曾经沉迷高段位、靠技巧和情绪价值获得掌控感的人,在一次次错过中,终于承认自己——不过是个也想被好好爱、被真实看见的普通人。因此我在想,或许亲密关系里最孤独的那个人,原来最懂技巧;而当你用技巧征服了ta,却也失去了被看见的权利。

《我也想慢下来,但谁能真正做到?》
不是我们不想慢,是慢下来以后,我们怕没人再等我们;有些人不是不努力,是不敢慢,怕一停下,就被全世界遗忘。

一个存在主义者的温柔爆炸
存在主义哲学,不是冷静分析,而是活着的挣扎,所以我想通过这篇散文诉说——如果我不再配合,这世界还会留下来吗?

《一个民族缝合的梦,一个人赤身走出的真》
从元清到台湾,从荣耀到耻辱,这不是历史争议,是我们身份的断裂;我们用胜利缝补耻辱,用统一压住疼痛,却失去了“自己是谁”的真实感—所以,我写下这一切,不是为了改变谁,而是为了在幻象里,留住我自己…

《岳飞与秦桧,一个成了神,一个成了土,而我们活在裂缝里》
如果你没有因为读过历史而哭过,你可能还没真的看懂我们这个民族的疼。一个倒下成了雕像,一个跪着成了地基,而我们——是被这撕裂中间那条缝隙,缝出来的中国人。

《国共之痛:一个普通中国人的沉默悼词》
第一幕 · 他们也曾举起枪,为了我们活下去 我看不下去国共内战的电影。 不是因为血腥,不是因为剧情沉重,而是因为……我太清楚那些“反派士兵”在镜头里倒下的样子,和《八佰》里为国守楼的士兵,没有任何分别。 我不知道该把那种情绪叫做什么。 不是愤怒,不是悲伤,更像是一种失重感—— 一种你忽然意识到自己生活在一个删节版历史里的崩塌。 那天…
