

老杜
2026:沒有人贏的那一年(中)
【前情提要】上篇說了三個人的算盤——內塔尼亞胡的求生、川普的誤判、穆杰塔巴的月曆。這一篇,我們來算帳。但帳單不只有一張。有一張寫在中東的沙漠裡,有一張寫在西太平洋的海面上,還有一張,寫在一份七十五年前的廢紙上。

救生艇上的手術刀
1949年的台灣是一艘擠滿傷痕的救生艇,蔣中正試圖以「無菌室」確保生存,卻握起了一把隨時間生鏽的手術刀。當情治機器從精準清創退化為盲目誤傷,林宅血案與陳文成案究竟是體制的殘暴,還是無能的掩飾?本文拆解威權末期的權力轉生,看蔣經國如何在失控的機器中放下刀,完成最後的精算與代價。

沒有壞人的翻盤
這不只是小說,更是正在發生的現實。2026年4月,日本深陷稀土制裁與能源斷絕的「三重鎖」,國家命運直墜懸崖。當高端科技淪為廢鐵,老杜筆下的日本卻在絕境中啟動一場反直覺的「降維打擊」:復刻零稀土的「烈風」無人機、將工業底蘊轉化為金融槓桿。在這場沒有壞人的博弈中,看日本如何利用結構性力量,完成一場置之死地而後生的驚天翻盤。

沒有壞人的救贖
這不是關於崩毀的續集,而是對出口的思考。當 48 歲的老師傅在某個下午被產業拋棄,當 20 歲的小媽媽在深夜便利商店外耗盡最後一分錢,這不是個人的「道德失敗」,而是社會系統在最脆弱的節點沒能接住他們。我試著以首相的視角,設計了五張環環相扣的安全網:從源頭校正勞動力成本,到建立讓孤立長者與失依兒童互為依靠的「爺…

2026:沒有人贏的那一年(上)
這是一個三篇連載的系列分析。這一篇(上),從一張在推特上瘋傳的圖說起——談引爆這場戰爭的人、談伊朗為什麼沒有垮、談月曆為什麼是最耐心的武器。中篇將談美國的帳單,以及那個從頭到尾沒有開口卻贏得最多的人。下篇將談能源帝國、矽盾的謊言,以及台灣真正面對的那個問題。

沒有壞人的秩序
這是一篇關於日本秩序崩解的深度觀察。從 1995 年神戶地震中黑道不留名的救援,到 2026 年跨組織成員在板橋公園合謀搶案,三十年間,日本「裏社會」從地緣守護者淪為被系統拋棄的邊緣人。文章剖析《暴排條例》如何成為政治家切割責任的利刃,當國家忙於粉飾太平,那張守護弱勢的非正式安全網已然支離破碎。當三重鎖壓力與災難降臨,誰來守…

沒有壞人的清算
這是《沒有壞人的崩潰》之續作。當前(2026年4月),現實與文中「三重鎖」已驚人同步:中國正式啟動對日精準制裁、中東能源設施受損修復需數年,且日本利息支出預期翻倍。文章深刻揭示:當債務崩潰、能源通膨與零件斷供三者交織,日本製造業將面臨「用完最後存貨」的系統性清算。這不是邪惡陰謀,而是四十年前廣場協議起跳,每個人在理性決策下…

工具問題,框架問題
這不是尋求「正確答案」的歷史文,而是對系統性悲劇的結構拆解。文章從「工具」與「框架」視角,重新審視 1947 年那個燃燒的島嶼。作者還原了被簡化掉的史實細節,深刻揭示:當每個人都困在錯誤的框架中行事時,即便沒有「純粹的壞人」,悲劇也終將發生。這不僅是對 228 的回望,更是對當代社會溝通失能與體制失控的冷峻警示。

盟主,不是元首
以冷峻筆法拆解蔣中正的悲劇:他並非真正的「元首」,而是苦撐軍事聯盟的「盟主」。文中心臟在於 1943 年宋美齡獲美的掌聲,實質僅換得 3% 的廉價援助。作者以此對位 2026 年現實,揭露國際秩序中「那張臉」的虛偽——掌聲從非承諾,僅是霸權因自身利益編織的故事。 蔣雖失敗,但他帶來的「不完美但可修正」框架,卻在台灣演化成民主。本文提醒我們:在重新計…

TACO MARU的最後一程
2026 年 4 月 7 日,當我們在新聞刷到トランプ(川普)第四次推遲通牒時間時,大多數人看到的是「商人的狡詐」或「談判的藝術」。但這篇文章要告訴你的是一個更殘酷的真相:這不是一場談判,而是一場大規模的「信用違約」。

兩千年的苦難——食物鏈底層的血腥轉身
這篇文章寫於 2026 年 4 月,當我們在新聞中看到絞索與火海時,或許該回頭看看這場長達兩千年的「系統演化」。這不是關於誰是壞人的故事,這是一個神學結構如何封死退路,最終在權力中完成異變的過程。

薩拉丁時刻--當莫吉塔巴·哈梅內伊開口的那一刻,中東的舊秩序就結束了
這是《老杜系統拆解》系列第五篇。前面我們拆了中東的封閉系統、寄生邏輯、AI軍備競賽的無人崩潰,以及日本的稀土選擇。這一篇,我們來看一個正在發生的歷史轉折——當莫吉塔巴·哈梅內伊說出「荷姆茲海峽的槓桿必須繼續被使用」的那一刻,伊斯蘭世界千年內鬥的舊秩序,可能正在走向終結。這或許不是結束,但至少是一個好的開始。

日本,以及一個不該發生的選擇
這是《老杜系統拆解》系列第三篇。接續中東的封閉系統與寄生邏輯,這篇我們來看另一個正在發生的系統性代價:當一個政治人物用理性選票邏輯做出的選擇,卻在稀土與供應鏈的結構下,產生遠超預期的連鎖反應。
沒有壞人的崩潰:從一句財報措辭開始的全球骨牌
這是《老杜系統拆解》系列第三篇。接續中東的封閉系統與寄生邏輯,這篇我們拆解另一個正在形成的系統性脆弱:AI軍備競賽為什麼「沒有人做錯事」,卻可能引發一場全球性的崩潰。
祖傳的生意:從香料到石油,一條五百年的血腥帳單
這是《老杜系統拆解》系列第二篇。接續第一篇「同一個神,三個繼承人」,我們換個角度,看當這個封閉系統遇上沒有這個系統、但有船和火炮的歐洲人,會發生什麼?答案是一條從香料到石油、五百年從未斷過的寄生邏輯鏈。
同一個神,三個繼承人,三千年的戰爭
這是《老杜系統拆解》系列第一篇。用台灣人日常拜神的視角,拆解為什麼同一個神的三個版本,在中東打了三千年還沒打完,以及這背後「系統設計」的必然結果。