有沒有想過，離開軀殼四處飄蕩？ 我好想。 自從心裡有了牽掛的人後，每天都在想。 我們在作夢時，是不是也有短暫脫離軀殼的時候？ 或許還會遇到亡故之人，問候祂過得如何。 這狀態是不是俗稱「託夢」的一種？ 我好想知道…… 想見見我爸，問祂是不是有暗中保護我們成長？ 想問問我媽，去那裡那麼久了，還掛念我們嗎？ 話說，我有次搞丟了我的行李，向我爸傾…

朋友以上，戀人未滿。 經常感到酸楚又甜蜜。 如果不上升，是否能安穩？ 關係一直不確認， 當心動多了佔有欲，難免患得患失。 說破了，不是結束就是升級。 結束是我要的嗎？ 升級是我能承受的嗎？ 我只想要任何一段感情，當我回想起—— 此生，無悔。 關於曖昧的七日書，我準備了以下故事。 部分虛假，別太認真。 第一日〈最初最長最深〉 關於第一個住進我心裡的長期…

打是情，罵是愛？ 有個男同學，我喜歡了好久好久。 是用年計算，我數數…… 國小四年級左右吧，到高中畢業。 說個不可思議，在他婚前我還夢到他過。 聽說，每夢到一次，就是一次的夢中告別。 前陣子才知他已婚，或許告別說法正確。 我不知道怎麼會喜歡他。 微痞，什麼都漫不經心，很喜歡跟我小打小鬧。 想不起他生日的我，曾送他手作生日卡片。 （但是被丟在垃圾…

跟他躺在床榻上。 我們面對面，交錯躺著，看著對方。 我還在回味上一秒的親密，與他微笑相視。 此時，他臉轉向天花板，說： 「我們分手吧。」 我有沒有聽錯？ 一時間反應不過來。 剛剛不是還在我體內探索嗎？ 是我做錯了什麼嗎？ 才交往半年，我們哪裡出錯？ 「我們不適合。」 我坐起身，深深吸氣吐氣，眼淚隨之落下： 「我們不是好好的嗎？為什麼？」 「哪裡不適合？我愛你，你愛我…

這不是怕你們不合嗎？」 「我畢竟是個外人，我還是要懂得保持一點距離。」 「不然你老公又要逼你刪掉我了。」 抓準了最後一句，我確定你並不想與我斷聯。 但是這樣若即若離，很教人難受。 為什麼是外人？ 為什麼要保持距離？ 我可以自主的事，為什麼要聽令他人？ 我知道我們的狀態很曖昧，我又不是傻子。 你沒有親妹妹，我沒有親哥哥，我們還在拿捏距離。 我們…

嘴唇……刺刺麻麻的？ 突如其來的酥麻，究竟從何而來？ 宛如四瓣相貼又分離，唇齒之間產生磁力。 可不可以再一次與我熟悉？ 時間是早上九點三刻鐘。 我們在九點二十多，結束約略一小時的熱絡。 這唇上的特殊電流， 是你在想念我？還是我想太多？ 我只是還想跟你相依更久。 抑或是，遠比我想得深厚—— 我想和你更進一步互動？ 耳垂輕咬，緩至頸窩，再至肩頭。 我…

我們明明是男女朋友，怎麼覺得—— 我只是準時打卡上班的「電話情人」？ 一年有十二個月，我們的見面次數逐年遞減： 每個月有兩週； 每兩個月有一週； 隔年，降至每三個月才三天； 再到下一年，半年只有三天； 到最後，一年僅剩下兩天。 是我要求太多，還是你不夠注重？ 我在這段感情裡迷失了自我…… 「你還愛我嗎？」 我每天不知對著誰的問話。 「你有想我嗎？」 得到的是…

愛情跟慾望能混為一談嗎？ 我向我老公提問，他說出了他的見解—— 慾望是生命本能，有慾無愛，則為跑友。 愛情是精神糧食，有愛無慾，即是家人。 然，兩者合而為一，是伴侶、是愛人。 於我—— 我嚮往靈魂契合的愛情。 你懂我的真、我懂你的純。 我們能相守相依，直至白髮蒼蒼。 慾望只是愛的延伸： 身體再遠，心卻貼合； 相隨在側，全部融合。 太愛了，難分難捨。 不只要貼近…

以往我遇到耍流氓的，直接離開。 封鎖、刪除、斷聯，是我必做的。 不尊重我，從此陌路，各自安好。 我不知道我對你的耐心為什麼如此多。 我討厭什麼都不說清楚就消失，我會傷心直接撤離。 對方都不在場了，我不是王寶釧，何必留下？ 但對你，我卻可以投遞思念繼續等候。 我不知道我對你的包容為什麼如此大。 我討厭開口就想往身體親密聊，先前多喜歡都…

這次的題目，我看見的核心是「接納自己」。 不知道其他人如何解讀。 人生重大轉折、我的高光時刻、恐懼來源與共存。 實在是太難想了，每個轉折點，印象都不夠鮮明。 從小到大，敏感又自卑的我，能有什麼高光時刻？ 恐懼有，但是，我有共存過嗎？ 我還在、還會害怕，這就是共存吧？ 接著，我反覆思索：我要說什麼故事才好？ 從日常觀察、從他人貼文尋靈感。 我的故事…

我好奇地問我老公： 「你覺得你人生最大的轉折是什麼？」 他不假思索： 「娶了妳。」 通常話題我不會滿足於此，還會刁鑽的詢問。 我笑著說： 「你這是後悔了嗎？沒讓你遇到妖嬌美麗的。」 他看起來很想順著回答，最後決定調情： 「沒有。我們在一起十年了，我對妳依然著迷。」 完了，想潑他冷水—— 結婚不到半年，擁有多少小玩具。 才走到第三年，對他人施展魅力。 記憶回到了…

帶兒子回家的路上，被攔截了下來： 「請問計程車電話多少？51688？」 是兩位大姐問話。 「55688，用App也可以。」 「好，謝謝。」 走了一小段路，我牽著孩子返回找她們。 「請問有叫到車嗎？」 她們是從板橋來看房子，對這裡不熟。 這條路附近有白牌計程車，公車站牌也近。 我在這住這麼久了，再怎麼路癡也認得。 「往這裡走，我順路，我帶妳們去。」 我很喜歡被人需要，但是不能接受被人消…

跟公公接觸，會讓我出現應激反應。 這要從搬回公婆家的那年說起…… 小孩即將上幼兒園，學區附近沒有願意租給家庭。 沒關係，那就跟公婆一起生活吧。 我茹素，所以入住前有談好各家負責。 我們也說需要兩個房間，公婆同意了。 他們還說，三樓雜物區，他們會淨空給我們。 真正入住，我們只有一間5、6坪大的房間，三個人擠。 由於是鐵皮屋，夏季如同烤箱…

某一時刻、某一頓飯、某一本書。 揭題後，唯獨「書」讓我看著游標閃爍良久。 我不閱讀嗎？ 好像是，好像不是。 書櫃上我的書籍只有2本。 兒童月刊與童書幾乎佔據所有。 嗯，我只和孩子閱讀，在圖書館亦然。 其他兩個題目，我想寫什麼？ 過去的我、現在的我、未來的我。 我有話想對自己說嗎？ 荒唐、混亂、卑微已成既往。 我還是想要梳理—— 重新解讀某些時刻、某些事件， 以…

不管你愛不愛我，我都想讓你知道——我真的很喜歡你！」 我很欣賞勇敢追愛的人。 這麼說來，我也很欣賞自己。 才怪！ 我太衝動，一股腦奔向愛。 我並不喜歡這樣的自己，不自愛也不自律。 我可以怪星座嗎？ 我那不受控的火星牡羊。 那年，他的一句「我喜歡你」我滿心歡喜。 我那點小變化的喜怒哀樂，他都能清楚感應。 確確實實被人捧著、疼著、愛著。 忘了前情提要。 我…

不要拿你前任犯的錯來傷害我！」 那天新手機上市，某人急著購買。 說是陪我逛街，卻把我丟在大街上，獨自離去。 我知道，那時他有密切往來的異性網友。 在那我們初相識的平台上。 他向對方述說工作的苦、生活的樂。 頭像是我拍的照片，狀態顯示著「單身」。 我刻意留下「我知道」的痕跡—— 婚姻狀態：已婚。 他似乎蠢蠢欲動。 先是改一言難盡，之後，索性隱蔽資料。 我…

有讀過《大吼大叫的企鵝媽媽》嗎？ 大吼大叫會對小孩的前額葉造成影響， 應以溝通、引導、鼓勵代替吼叫與責罵。 實做，我盡力了！ 我……真的盡力了嗎？ 那些二代長輩，終於想解決遺產這糟心事。 我帶著孩子回去，只能停留兩天。 出門前，我再三提醒孩子： 「今天不是帶你去玩，是大人們要辦事。」 「一定會很無聊，但是『安靜坐好』你做得到。」 小一新生的他，已經是哥哥了…

今年七月十二日，我註冊成為馬特市民。 當天深夜，我看見一個活動正在進行。 是「三日書」，晚鳥報名還來得及。 我第一次聽到「長女病」這個詞，立刻問了我的智能幫手。 原來這不是醫學上的病，也不一定是長女才會得。 只要是責任感過重、太替別人著想而忽略自己，就可能有這種狀態。 我開始翻看他人的作品，想弄明白這活動到底要寫些什麼。 然後沉澱…

她被逼雙職，我被迫長大。 喪父後，母親扛起了整個家。 我是長女，我媽的親友只要見到我，便說： 「妳要乖，要聽媽媽的話。」 「妳是老大，要代替爸爸照顧弟弟妹妹。」 在此之前，有夢感體質的我，夢見爸爸。 印象有些模糊了。 夢裡霧氣很濃，爸爸的身影很模糊。 我情緒低落，說不出半句。 無論爸爸說什麼，我都只是點點頭。 清醒後，我跟媽媽說： 「爸爸來找我了。」 「說媽媽很辛…

我們的婚姻可謂「草率」。 一卡行李箱，我進了他們家。 我像是不被歡迎的人。 房門幾十塊不到的囍字沒有。 床鋪沒有床墊。 六坪大的小房間，硬是塞進一台小冰箱。 我直接行動，找一間分租套房住下。 我與我丈夫在外過著小夫妻生活。 三年了，始終無子女敲門。 公婆與我母親的敲門聲，倒是不間斷—— 「隔壁都生好幾個了，你們怎麼還不生？」 「妳不生一個，妳公婆會…