去年孩子生日時答應他： 不管是他生日還是我跟他爸爸生日， 我們都要去果然匯享用生日餐。 夫：「妳要吃午餐還晚餐？」 我：「他下午有課，晚餐好了。」 夫：「那午餐不能吃。」 我：「那早餐一定要吃。」 隔天睡到早上十點多才起床， 只好改成中午出發去用膳， 不要超過兩點四十五分，應該能準時。 帶孩子出門前，我給他吃了利長能， 服藥前他說自己一定乖乖， 說他做得到…

記憶回到小時候。 用心想？ 要怎麼用心想？ 我有什麼話就直接說， 放心裡自言自語， 那是怎麼辦到的？ 那時候的我努力嘗試， 聲音在喉嚨嗯嗯， 聲音在鼻子嗯嗯， 要怎樣才會在心裡嗯嗯嗯呢？ 好難。 「心想」根本是神奇魔術， 是需要自己練習的。 忽然想起小時候這件事， 我最後怎能練成，怎樣也想不通， 更想不通，以前學個老半天，樣子好挫的我， 為什麼現在腦袋…

前幾天買了栗子南瓜跟台灣南瓜， 都是切半的。 我買菜後，會在三天內把菜整理好。 菜頭、南瓜、大番茄、 小豆乾、油豆腐、板豆腐、…… 這些切好，冷凍保存。 我也喜歡買海帶冷凍保存， 可以跟雞蛋、油豆腐、紅蘿蔔一起滷， 一鍋吃好幾餐，好下飯。 啊……想念我外婆了， 人走了，嚐不到她的手藝， 哥哥也迴避了，從一開始就嚐不到。 話說，輸入「大番茄」時就想他了。 某天他問我「今…

我似乎看不了台灣鄉土劇…… 我用餐習慣看電視劇或爬文。 今天在小餐館用膳，店裡有開電視播放戲劇。 電視上播的劇情，讓我眉頭鬆不開。 有一個孩子，放學了不回家，硬要去寄信。 她叮囑同學，一定要告訴她阿嬤「她去寄信」。 通常硬要交代的事情，就是在插旗。 我劃了記號：這個孩子接下來肯定會出事。 這個孩子來到了河邊，拿出了她要寄的信。 在那邊開…

在全聯買了一盒李子， 裡頭一顆直徑大概比大拇指再小些， 一盒五十元不到，希望好吃。 在我印象裡，吃過蜜棗大小的李子， 那一顆皮很紅，咬下去，好軟， 它是黃肉，超甜，好想再吃一次。 滿懷期待。 問孩子要不要，他拒絕。 不勉強，只取兩顆洗淨嚐嚐。 噢！怎麼不是當年的味道？ 皮微微的苦味，肉是紅的、酸的。 不知道放久了會不會變好吃一點？ 還是我熬成汁，加點…

在接孩子放學時，經過里民活動中心， 門前有一隻鴿子蹲伏， 人來人往，路過好奇，看了幾眼， 近距離經過，牠也不移不飛。 別看了，小孩快走出校園了。 加緊腳步去校門口， 這路程，有雨滴提醒： 大雨將落。 小孩出來了，我用分享語氣跟他說： 「前面有鴿子欸，牠蹲在那不動。」 小孩用他的邏輯回覆： 「牠應該在照顧牠的寶寶。」 這答案可愛到讓我發笑： 「我沒看到寶寶。」 「再…

我離開了職場六年了。 已經過了這麼久，現在的我可以重返嗎？ 小孩已經六歲了。 今年的他還在上早療，明年結束。 可是明年我想要幫他安排程式積木。 明年復工，真的可以嗎？ 不管可不可以，我先做好準備。 我當沙發馬鈴薯太久了，是該改變一下自己。 我忽然想起前陣子被要照片。 我什麼時候開始，這麼不樂意拍照？ 以前我的頭像貼得很大方。 當媽以後…