你是不是忘了什麼? 備忘錄 No.16：監督員的審判

（錄音備忘｜發言權限：受限｜紀錄人：嶼）

審判室沒有牆。
只有一片白得過分的光，像被沖洗過頭的底片。
監督員的聲音從四面八方同時落下，像雨點敲在不同時區。

「案件編號：A-17。被審者：嶼。指控三項——
一，未經授權，向多名平民植入記憶觸媒（夢境散播）。
二，擅改受保護個體 XJ-05L 之備忘錄存取權限（隱藏、延遲、重寫）。
三，於訓練期啟動『造像計畫』後，未依規定回收實驗影像，
導致觀測介面與真實域發生交疊。」

我回答：「是。」

說完才發現，這個字不屬於我。
審判室會在回答前替你剝除辯解，留下一個最短的詞。

監督員問：「為什麼。」

我說：「因為她不該被那樣消失。」

我沒有說出她的名字。
系統在她的代碼上覆了靜音層，所有可辨識的音節都會被削去，像被刮掉的金箔。

光稍微暗了一度。
那不是同情，是演算器降低了亮度，以便我看清將被奪走的部分。

我知道程序。
先凍結權限，再切走我與她的共同節點：
笑聲 9.7 秒、雨站 02:13、電梯 Ding 的殘響、她看我時眼睛折射的角度。
最後拔除「觀察者候選」標籤下的私鑰，
使我在系統裡成為一個能寫、不能記得誰的記錄者。

監督員說：「你可以選擇保全自己。」

我問：「條件。」

「刪除你所有與 XJ-05L 的個人備份；
承認造像計畫為你個人情感投影之誤差；
簽署不再干預條約。
相對地，系統將對 XJ-05L 做最溫和的清除：
把她從你這裡抹去，而非從世界。」

我沉默。
我忽然聽見遠處有一種極輕的沙沙聲，像從很久以前的一段錄音漏出來。
那是她寫給誰、又像是寫給自己的句子——
我抓不住字，只抓住了氣味，像雨落在還溫著的水泥地。

我說：「我提出交換。」

光線一頓。

「以觀察者訓練期所有積分與主私鑰為抵押，請求恢復 XJ-05L 的寫入通道。
她的備忘錄不再被攔截、不再被加註『未授權內容』。同時，我放棄對她的讀取權——」

我停了一秒，讓喉嚨裡那道需要穿過的暗門合上。

「——包括記得她。」

審判室變得更安靜了。
我知道他們正在計算：允許一個人被自己愛過的人遺忘，能節省多少資源。

監督員問：

「你確定？一旦批准，你將無法再以任何形式驗證她的存在。
她可能在世界、但不在你。」

我點頭。

「記錄屬於當事人。不是我的補償。」

長久的停頓。像有人在白光背後翻動厚重的帳簿。
最後，光收束成一條細而直的線，落在我的掌心——
那是主私鑰熄滅時發出的最後一點暖。

「裁決如下——
一，即刻撤銷被審者之觀察者候選資格，降權為三級備份員。
二，凍結與 XJ-05L 全部關聯節點，改以單向保護協定維持其寫入通道暢通。
三，執行『選擇性遺忘』：刪除被審者自我範圍內之 XJ-05L 全部記憶索引。
保留行為痕跡，不保留情感指紋。
四，造像計畫歸檔待審，對外標註：已終止。」

白光盡頭傳回一枚黑色的小盒子。
不是她的，是系統的——空的。
象徵性地，把我對她的所有容器還給我，讓我在其中看見什麼也沒有。

程序開始。
我聽見有東西一格一格退出我：
雨站、紙杯的溫度、她把窗簾掀開時帶起的灰塵、她喊我名字時那個上揚的尾音。
每一個退出時都發出一聲很小的脆響，像一排玻璃在遠方依次碎裂。

監督員最後說：「還有什麼要補充？」

我啟動錄音。聲音比平常更低，像從湖底傳上來。

「給往後的紀錄：
若她有一天寫下任何東西，請不要攔截。
如果系統需要一個理由，就寫——
她不是我的備忘錄。
她是她自己的。」

錄音結束。
審判室的光關了，像有人輕輕把世界的蓋子闔上。

我站在黑裡，摸不到出口。
可在黑裡，我忽然確信：某處會亮起一盞極小的燈，照在她手上的紙上。
那不是我的記憶，那是她的。

我不會再記得她。
但她會被自己記住。

（待續）
▶️ 備忘錄 No.17：被抹除的觀察者