Gen Z 盯视：我会一直静静地、脆弱地盯着你看
01
人均“疏离感”的时代
“你给我一种疏离感，很孤独的感觉，若即若离。”这是一句文艺男勾搭文案，几乎所有文艺男都会上钩，反之也可以适用于文艺女身上。当每个人都觉得自己是特别的，但是又适用于同一文案上，或许可以说明一种问题：这个时代的所有人都给人一种“疏离感”。
都说眼睛是心灵的窗户，或许我们的冷漠可以从凝视中传达。Gen Z 从小到大，从网络到现实，从外貌到行为，都少不了被所谓的“上一辈人”说教。就连最小、最标致的眼神能引起前辈的不适。
现在，出现了一个词组来形容这种疏离感、抽离感、解离感满载的眼神 —— “Gen Z stare”，中文可翻译为“Z 世代盯视”。这是一种为了在社交场合配合成人社会化需要而出现的眼神，特点是长时间的、茫然的、毫无表情的凝视。在中文里更通俗的说法可能是（你长辈最讨厌的）“死鱼眼”。
例如《亢奋》中赞达亚饰演的 Rue，永远半睁的眼睛，因为吸食某种东西过度，永远迷茫、对周围发生的一切不在意的漠视。
《星期三》中 Jenna Ortega 饰演的主角 Wednesday Addams，深红色的口红和粗粗黑黑的下眼线，极少的面部表情，还有点对标日本女明星小松菜奈的感觉。剧中的 Wednesday 很少与人打交道，且带有一种哥特式的黑色幽默。
再比如出演美剧《偶像》的 Lily-Rose Depp，其本人在现实中就以烟熏妆和半睁向上看的眼神闻名，剧中角色 Joecyln 更是她本人的艺术延伸。Joecyln 是一个被过度性化和被凝视的角色，她冷漠的眼神，有种“我性感，我知道，我不在乎，但你仍然会看着我”的感觉。这种眼神让她既性感但又情感疏离。
有些人说这是个性的表达，是一种劲劲的态度；而同时，年长的人却认为你的心不在焉是对他们发出的挑衅信号。
这种眼神并不是第一次出现在大众视野中，Gen Z 的盯视是有根源的。它让人回想起 90 年代 Kate Moss 的气息，也呼应在 2010s Tumblr 时代流行的 “indie sleaze” 美学 —— 晕染的眼线与刻意的冷漠盛行的年代。它还让人联想到 2008 到 2014 年间几乎每一场红毯上的 Kristen Stewart：拒绝配合微笑，悄然拆解着好莱坞对女性气质的期待。以及，它和曾经流行的“厌世脸”很像，但相比“厌世脸”，Gen Z 盯视更多了种灵魂被抽掉一半的“whatever”疏离气息。
或许最有名的凝视就是“Kubrick Stare”。这是一种电影中用来刻画精神失常或情绪不稳定角色的技巧。演员的目光会从眉心下方位置向外勾起，并将头倾斜朝向镜头。很多影评人说库布里克的凝视能够打破“第四面墙”，引发观众的恐惧、不安。其中最有名的例子就是在《发条橙》里亚历克斯的凝视。
Wartburg College 的副教授 Amy Nolan 说道：“凝视往往是人物之间无声的交流，尤其是当凝视者‘自尊心已经脆弱到从理智走向疯狂’的时候。”这种凝视，是一种带有侵略性却又不安的眼神。
除了在电影中，这种美学也流传到了受众更广的流行文化中。比如今年 2 月 24 日出道的韩国女子组合 Hearts2Hearts 的成员 Jiwoo。有别于 K-pop 女团给大众：活泼、可爱的印象， Jiwoo 在歌曲《The Chase》等 MV 中毫无表情凝视屏幕外的观众，引起了 K-pop 粉丝的注意，且给她起了一个花名“豆包”。除了她的外貌和豆包长得很像之外，这更是对她像 AI 一样的表情的一种概括。
02
Gen Z 盯视从何而来
为什么近年在影视作品、名人照片、素人社交内容中，这种 Gen Z 盯视越来越常见？
Gen Z 成长于智能手机和社交媒体的熏陶下，我们习惯于数字化一切、用表情包、emoji 代表情绪。更别说 Gen Z 在长大的过程中集体经历了COVID-19。一位在阿拉巴马大学的教授表示，在隔离之后，这种无神的眼神在校园里变得更加普遍，上课提问后学生的沉默时间也变得更长。首尔的一所大学的工作人员说，他们曾询问一位勤工俭学的学生工有什么问题，收获的却是漠然的眼神。
虽然如 Kate Moss 那样的 “resting bitch face（无表情 bitch 脸）”已经存在了几代人，但茫然的凝视也可能是强制隔离导致的社交焦虑表现。这段时间内，虽然我们还是需要上学或者上班，但主要通过线上视频会议、Zoom 等形式进行。大多数时间，我们会将摄像头关掉，全然没有在和人交流的感觉；就算没有关掉，我们也只是在盯着一块电子屏幕上的“人”的形象，而不是现实的人。在经历了相当长的一段缺少“真实感”的时间之后，这种看似“呆滞”的创伤性反应延续到了我们现实的社交活动中。
当线下互动变得不可能之后，社交媒体上的隔空交流填补了我们的社交需求。而当我们在网上寻求认同感时，并不是所有人都是善意的。社交媒体反馈的重要影响让人们还害怕在网上被评价、甚至被网暴。与此同时，面对信息流不断输出的图像和感情内容，我们发出的漠然盯视，或许是一种由信息过载引起的情绪疲劳与冷淡的表现，也或是一种对典型网络情绪表达的去敏化过程。
最后导致大家都变成淡人、露出这样的眼神以示：“我看透了一切。”
03
冷漠或是应对创伤的机制
无论是韩国偶像 Jiwoo 的面无表情，还是 Kate Moss 引领的 heroine chic，他们的凝视都以中性或空白的面部表情为特征。
在照片中，Gen Z 的盯视看起来是直勾勾地盯着镜头，目光不眨，没有笑容，也没有明显的情绪。与前几代人不同 —— 曾经人们在照相的时候，往往力求表现得友好，仿佛自己正在享受美好时光。但在近几年开始我们很少听到有人在拍照的时候说“茄子”或“cheese”了，而是，许多 Gen Z 似乎都采取了一种平淡无奇、情绪中性的表情。很难分辨出这究竟是讽刺还是在真诚地表露内心状态 —— 或者两者兼而有之。
这种眼神让我联想到童年阴影 —— 动画《怪谈餐厅》里的一集《ひらめになれ》：女孩子把同学变成了比目鱼，后来在鱼店的砧板上发现那条会说话的比目鱼说出了类似「你竟敢把我变成比目鱼」的台词，最后还出现要把“她”当成鱼片处理的恐怖反转。其中比目鱼凝视的镜头，成为了我的童年阴影。那条在砧板上的比目鱼，空洞又充满指控的凝视，与当下被批评的 Gen Z stare 有着惊人的相似
在现实生活中，你我或许都曾经历过或释放过那种让人难以捉摸、呆滞、僵硬的眼神：可能是在上了一整天排班的餐厅服务员的脸上捕捉到；也可能是在面对上司领导滔滔不绝的大论、人在但神已消散的时候，你露出过那样的眼神。直白的 Gen Z 盯视无比精确地呈现了我们的精神状态，不加掩饰。
但是，为什么这样的盯视同时会又令人厌烦呢？
对于稍微年长一些、已经工作的 Gen Z 在职场上表现出的盯视，许多“大人”经常抨击并这样批判这种眼神：无聊、冷漠、优越感、爱批判，或者纯粹智商低 —— 甚至觉得那是死亡凝视。总之就是不太讨好的形象。
的确，Gen Z 在职场上并不讨好人。在中国社交平台上，Gen Z 在职场的标签是“00后整顿职场”。其他地方也不例外，几乎全世界的 Gen Z 都被贴上了“难以管理”的标签。如果一份工作出现令 Gen Z 不爽的地方（例如过度加班、森严的上下级关系秩序），他们在试用期期间可能就会提出辞职。
但是，所谓的冷漠或许并非真的是态度问题，它更像是一种应对创伤的机制，就像一只被车灯照到的鹿的第一反应，不是逃跑而是停在原地。
福柯在《规训与惩罚》中讨论了“凝视”为一种权利装置的概念。他提出，在监狱里，守卫可以看到所有囚犯，但囚犯看不到守卫，所以即使没有人在真正的监视的情况下，他们也会自我规训。这个监狱可以是本质的监狱，也可以是衍生的监狱：职场、学校、甚至社交媒体，其实都在运作这种“可见性即控制”的机制。而如今的 Gen Z 盯视，不仅是一种“疏离感”的视觉表达，更是一种对权力的反抗，一种对观众的挑衅，一种对过载高压信息的消极反抗。例如当“理应”甜美的女团偶像面无表情的盯着镜头时，观众会对这一简单的表情进行过度批判，这恰好证明了“盯视传递挑衅”这一点。
在社交媒体时代，每个人都既是“被看的人”，也是“观看者”。我们对着镜头凝视、拍照、发帖，看似在表达自己，实际上也在迎合一种无形的“观看期待”。看似冷漠的 resting bitch face 可能就是对这种过度曝光的疲劳反应。
当权力和评价无处不在的时候，唯一的反抗就是“我就这样静静地盯着你”。
参考资料
Forbes - The ‘Gen Z Stare’: What It Means And Why Employers Can’t Afford To Ignore It
//作者：太子爷
//编辑：烧鸡
版权所有，未经许可请勿转载
BIE别的女孩致力于呈现一切女性视角的探索，支持女性/酷儿艺术家创作，为所有女性主义创作者搭建自由展示的平台，一起书写 HERstory。
我们相信智识，推崇创造，鼓励质疑，以独立的思考、先锋的态度与多元的性别观点，为每一位别的女孩带来灵感、智慧与勇气
公众号/微博/小红书：BIE别的女孩
BIE GIRLS is a sub-community of BIE Biede that covers gender-related content, aiming to explore things from the perspectives of females. Topics in this community range from self-growth, intimate relationships and gender cognition, all the way to technology, knowledge and art. We believe in wisdom, advocate creativity and encourage people to question reality. We work to bring inspiration, wisdom and courage to every BIE girl via independent thinking, a pioneering attitude and diversified views on gender.