於是, 故事從文學變成了人生|序

年輕時，我喜歡讀小說、看電影，也喜歡聽歌。 那時候總覺得，螢幕與書本裡的那些故事，離自己很遙遠。

村上春樹筆下錯過的戀人、王家衛鏡頭下擦肩而過的身影、奇斯洛夫斯基電影裡命運的偶然與必然，在當時看來，都只是別人的風景。 後來才慢慢發現，人生走著走著，自己竟也一步一步，走成了故事裡的人。

六十多年來，我曾愛過人，也曾錯過人；被辜負過，也辜負過別人。有些人永遠留在了明洞的街角，有些人封存在照片背後那句「See you Alpine」，有些人則只剩下一個背影，從此再沒回頭！

年輕時讀到這些，只覺得是浪漫。如今暮然回首，才知道那些其實都不是文學——那，就是人生。

我寫的《一首歌，一段人生》，及《藏在回憶裡的味道》。表面上是在寫歌曲、寫食物，其實，都是在擺渡那些陪伴我走過半生的人。

寫著寫著，我忽然發現，還有一些碎片值得被記錄。

那些曾經感動過我的文章、小說、電影與旋律，原來早已悄悄住進了我的生命裡。它們塑造了我的想像，陪伴我度過青春。多年以後回頭看，我才真正明白——原來我們讀過的書、看過的電影、愛過的歌，從來都不只是娛樂。它們會在某個不經意的時刻，化作我們理解世界的方法，甚至融為我們生命的一部分。

於是，我決定開始去記錄那些曾經屬於文學、電影與音樂的故事，是如何一步步走進現實，最後長成我人生的一部分。

如果有一天，我的記憶慢慢模糊了；如果有一天，女兒偶然翻開這些文字——我希望她能看見：

爸爸不只是她眼中那個日常的爸爸。他也曾經年輕過。曾為了一本小說而徹夜失眠，曾為了一套電影而悄然落淚；曾經無條件地相信命運，也曾經深刻地懷疑過人生。而最終，他依然在努力、溫柔地活著。

因為走過這六十多年，我終於明白：

故事最好的結局，從不是停留在書頁裡，而是它在某個時刻，實實在在地從文學變成了人生。

—— 浪人257