Whisperdown 夫人 08

診所一樓原本用於接待的客廳，周末這天被清出一角。Elias將椅子一張張挪開，留下一圈靠窗的沙發與幾張柔軟的靠墊。他不想讓這裡像講堂，更想像這裡是一個夢的搖籃。

桌上鋪了一層灰藍色的羊毛毯，擺放一些空白的冊子與鋼筆，像是儀式中的必需品。他未掛醫生袍，只著樸素西裝，眼神裡沒有以往的審視，反倒多了某種溫柔的期待。

窗外倫敦初春的光靜靜灑入，空氣中還有玫瑰與煙草混合的味道。

「這不是治療。是平等書寫與對談，曾有一位老友夢想這樣波希米亞式的聚會，我想我們也可以在倫敦試試。」他開口，語調低沉：「這裡沒有要被分析的話語，只有想被記下的聲音。未來每個月都會有一次這樣的聚會，想寫、想讀、想安靜地坐著聽都好。我希望夢可以被自由的談論。」

沒有人問起那位老友是誰，但波希米亞式的聚會似乎也引起這些貴族們躍躍欲試的心情，開始有一位男士輕輕舉手，說他夢見自己是一個走在冰面上的女孩，身下是無盡的水。另一位說她常夢見自己在一個看不見鏡子的房間裡梳頭髮。Elias只是靜靜地聽，偶爾記下只言片語。他不尋求解答，只為每一段夢給出同理的撫慰。

那天的茶是Evelyn曾跟他分享過的茶調飲，不是那麼正統的英式口味，卻混出了一種思念，在他未說出的名字與無聲的記憶之間流淌著。

巴黎的夜沒有倫敦那麼多霧，但迷茫雙眼看去竟仍是層層疊疊的幻影。

Evelyn穿過蒙馬特狹窄的石板路，腳步不急不徐。手中那張畫廊策展人遞來的小紙條，上面只有：「夢中的畫」而Félix草寫的簽名在後。

畫室就在紅磨坊後街的一棟閣樓裡。她推開門，暖氣與香料混著的空氣撲面而來。壁爐裡燒著葡萄藤木，牆上掛滿未完成的畫布與詩句。法語、義大利語、德語與英語交錯在空氣裡，如同那些畫作一樣，混亂、奔放、飽滿的情緒像是要從牆中能掐出顏料般的生動。

身邊的Polly朝她眨眼：「不騙妳吧？這裡，可是醞釀自由的酒窖呢。」

幾日前，Evelyn還在維也納

那天她去城中郵局取信，途經一間畫廊時，剛巧迎面遇上一位穿著時髦、妝容前衛的女孩從裡頭走出叫住了她。

「你是……Evelyn吧？我們在倫敦碰過幾次，還聊到一場關於夢的茶會。我後來就回巴黎了，妳可能不太記得我了。叫我Polly。」Polly友善的伸出手，Evelyn略略微蹲行了禮，Polly反而一手搭上她的肩：「我們無須拘泥禮節啊⋯⋯」

這場突如其來的熱情讓Evelyn微微一愣，卻也不由自主被對方拉入咖啡館，一聊便是一下午。Polly談起巴黎的畫室、蒙馬特春天的光、那些夜晚未盡的畫家們，與正籌備的女性主題展。

「現在的巴黎，不只是畫風景、畫人，而是讓女人畫自己。維也納太靜了，不適合妳。我幾天後出發，一起走？」Evelyn沒立刻回答。但那晚，她輾轉難眠。隔日清晨，她寫了封信給姑姑，就這樣，冬末的維也納仍靜默如夢之時，她已步上初春天的旅程。

「他們不是那種只畫裸女的畫派，」Polly語氣裡有種不屑，但卻有極大的吸引力讓Evelyn專注在她那閃亮亮的眼眸中。「這裡的藝術是關於身體的權利與記憶的圖像。」

Félix是個三十歲左右的男人，語氣親切又帶點驕傲、率性的髮披在肩上，Evelyn習慣了哥哥們的整齊，當Félix迎上前時，Evelyn不由自主的遞上了自己的畫冊，心跳加速，眼神沒離開過這狂野男人皮背心下裸露的胸膛。

「這筆觸太乾淨了，你一直是個乖孩子吧！但妳每一次的收尾，都有掙扎與自由的吶喊！」他這麼說，四目交接的時候，晚霞的黃昏都沒有他話語的絢麗，Evelyn第一次覺得，或許有人看懂了她的筆。

世界在她面前像幻燈片緩緩轉動：維也納的雪、倫敦的沙發、畫中那無些臉的男男女女，好像離她很近又很遠。

Félix為她準備了畫架，指導她捕捉一名女子赤背斜坐的線條，還說：「畫她的時候，記得畫進妳自己。不然那不是真正的畫。」Félix順手撫著Evelyn的肩頭，而女子轉過身來，Félix從皮背心口袋裡抽出幾張法郎，彷彿是一場不言明的交易早已落定。那女子笑得慵懶，手指輕巧地將紙鈔放入身旁的小手袋，就像收下讚賞一樣自然。Evelyn心頭震了一下。沒有任何衣物蔽體，但她卻是那樣的從容自若。

「這不是賣身，這是為藝術，為追求更純粹的自由。」Félix說得雲淡風輕。

那一晚，Félix舉杯，苦艾酒的綠顯得特別透亮：「給靈魂換自由的血吧！」

畫室裡有各式各樣的人們，有穿黑絲、戴貝雷帽的女畫家，也有男模特與評論人。Evelyn聽見各種語言交錯，有人在談自由愛、身體神聖、也有人在談女人該如何「畫自己、而不是被畫」。旁觀的她慢慢地在酒意與語意中融入。Polly坐在她身旁，輕聲說：「苦艾酒會讓夢境說實話，妳聽見了嗎？」

Polly繼續笑著說：「自由就是可以盡情的醉，沒人會逼你要做些什麼。」Evelyn從沒一下子喝那麼多酒，不到下半夜就去畫室裡的盥洗間吐了一回，穿越後庭園走回畫室時，樹叢邊男歡女愛的聲音剛好開始，男人濃濁的喘息聲裡疊了一句細細的聲音：「上次的五法郎還沒給我！」

自由，是她逃離的原因嗎？在倫敦，她只能寫寫夢、畫畫景，在這裡她能直視慾望、畫破碎、畫模糊的界線。她幾乎天天醉倒在苦艾酒、音樂、畫布與自由裡。

這天清晨，Evelyn在Polly畫室的閣樓獨自醒來。春光從天窗灑下，落在她堆滿素描紙的書桌上。她頭有點沉，但這算是來巴黎之後第一次比較清醒的狀態了，她輕手輕腳打開行李底層想要拿出信紙寫信給姑姑報平安，她無意碰觸到放在夾層中的信封時怔住了。那裡原該有她的旅費，還有幾張家族支票，都有沒有了。

她一頁頁翻過日記、一層層檢查行李夾層、甚至把大衣口袋都翻了遍。什麼也沒有。

她沒有哭，也沒有喊，只是坐在床邊，手指蜷在掌心，像是怕自己再失去什麼似的。她不能說出來。她是公爵的女兒，是從來不必問價錢的女孩。即使現在身無分文，她也只能裝作一切如常。

下午，Polly推門進來，臉色透著疲憊：「天啊，」她把帽子丟到沙發上，「Félix快瘋了，主題展沒有金援，畫廊的贊助被抽掉了三分之二，我們沒錢請模特兒了。」

Evelyn看著她的背影，Polly回過頭，笑容懶洋洋的：「我倫敦來的貴族小姐，妳這麼有錢，應該還有點旅費可以贊助吧？還是妳願意，把自己贊助給畫室？」

-未完待續-