第一章(遺腹子的算盤)
1947年1月,香港新界某條村,冬日的山風夾著海氣,吹過一排排矮屋的瓦頂。村裏的女人們圍在一扇木門外,聽著裏面傳出的嬰兒哭聲,彼此對望,低聲嘆氣。
「可憐囉,老豆未見過就走咗。」
「個仔生得叻就好,生得叻就好……」
就這樣,亞泰來到了世上。一個遺腹子,從未見過自己父親一面。
命運一開始就給了他一張悲情牌——獨子、早逝父、寡母撐家。按道理,這樣的孩子應該比別人更懂得吃苦,更懂得珍惜。但亞泰的母親,大概是太心疼,也太孤單,把所有的愛與虧欠,都傾倒在這個兒子身上。他想要什麼,便給什麼;他說什麼,便是什麼。久而久之,連左鄰右里都習慣了讓他三分——不是因為他有什麼真本事,而是他的母親從來護短,誰惹了他,誰就要吃虧。
於是,亞泰還未懂事,便已經「說了算」。
村裏的孩子打架,大人要亞泰來評理。亞泰歪著頭,奶聲奶氣地說幾句,大人竟然點頭稱是。那時他不過五六歲,卻已經摸透了一件事:只要夠大聲,夠篤定,人們就會相信你。這個道理,他用了一輩子。
長大後的亞泰,聰明是真的聰明,但這份聰明,全用在了一件事上——怎樣佔便宜,怎樣不吃虧。
他在村裏走動,像一條滑不溜手的鱔魚,東家坐坐,西家笑笑,見人說人話,見鬼說鬼話。表面上,他最愛充當和事佬,遇事必插嘴,擺出一副仗義模樣,讓人覺得他熱心腸、夠義氣。但村裏的老人家心裏清楚:亞泰幫你,必有所圖;亞泰笑你,必有所得。逢人就笑,笑裏藏刀,才是他的真面目。
借錢,是他的絕活。
他借錢從不提還,態度還大方得很,一副「這點小事,說什麼還不還」的模樣,好像是你見識小,才會斤斤計較。有幾個老人家,一輩子節儉,把積蓄借了給他,以為是幫襯街坊,卻沒想到這筆錢從此有去無回。更可恨的是,等到那些老人家年老病重、相繼離世,亞泰不但沒有半點愧疚,反而換上一副無辜臉,攤開雙手:
「借過錢?哪有這回事?你有證據嗎?」
人死債爛,天經地義。這是他心裏的一把算盤,撥得清清楚楚。村裏人私下議論,都說這個人,良心早就當了當鋪,換了幾餐飯錢。
要說亞泰最出名的「絕技」,全村人都會異口同聲答你:茶樓買單。
每逢有人做壽、有喜事擺酒,或者只是普通的一頓早茶,亞泰必定姍姍來遲,大搖大擺地推門而入,成個大佬款,好像全桌人都在等他似的。一坐下來就開始點——叉燒包、蝦餃、腸粉、豬腳薑,這樣來一籠,那樣來一碟,招呼起來比主人家還要落力。
旁邊的人看著,心裏已經開始盤算。
等到茶過三巡,點心車漸漸稀落,那個令人膽寒的時刻終於來了——亞泰忽然挺起胸膛,用他那把最響亮的聲音,中氣十足地喊:
「買單!」
然後,他的眼神便緩緩掃過餐桌,落在旁邊的後輩身上,意味深長地停頓一下。那眼神的意思,全桌人都懂:你係後輩,你要「識做」。
後輩若識趣,便硬著頭皮去付帳,心裏暗暗叫苦;若有人猶豫,亞泰便會再補一句,語氣輕描淡寫,卻字字如針:
「後生仔,學吓囉。」
就這樣,他喊「買單」,別人付帳,自己吃得心滿意足,臨走還拍拍後輩肩膀,笑道:「靚仔,叻!」那副模樣,倒像是給了對方多大的恩賜。
久而久之,「買單」二字,成了他的專屬口頭禪,全村老幼,無人不曉。有人背後笑他,有人背後罵他,但當著他的面,卻沒有人敢說半個不字。
畢竟,他是亞泰。
那個從遺腹子長大、從小就「說了算」的亞泰。
不奸就不安樂,不撈點便宜,他渾身不自在。
這是他的本性,也是他這一生,最真實的模樣。
不過,村姑有一句話想告訴各位讀者——
亞泰這把算盤,撥了一輩子,以為算盡天下人。殊不知,他這一生最大的「交易」,還未開始。
一個女人,即將走進這條村。
她有錢、有氣派、有故事,美麗背後藏著一個連村姑都嘆為觀止的人生。
她為何選擇嫁給亞泰?亞泰又得到了什麼?
且聽下回分解。
