我所愛過正當最好年齡的人：一九三○ ─ 一九六六年沈從文家書

一九二九年，沈從文受到胡適之邀，來到上海公學講學，他一眼就愛上了時年十八歲的張兆和。

「我行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。」

沈從文如此形容張兆和，並說，「如果我愛你是妳的不幸，妳這不幸是同我生命一樣長久的。」

當時還是學生的張兆和，曾在日記中喃喃自語「不懂得什麼叫愛」，並多次拒絕沈從文的追求。

面對上海公學的才女佳人，沈從文以筆述情，寫了上百封情書，終於打動了張兆和的心。

這最好年齡的女子，就這樣一路陪他走到生命最後。

一九三七年，是沈從文和張兆和婚後第四年，中日戰爭爆發，蘇州的住宅毀於砲火，兩人婚前通信付之一炬，張兆和在給為避戰禍，倉促離開北平，經長沙輾轉入昆明的沈從文信上寫著成為灰燼信件的不捨，「因為這是不可能再得的我們的青春，哀樂統統在裡面，不能第二次再來的。」

留在危城中的張兆和照顧幼子老人，操持家務，維持不穩定的經濟狀況。

一九三八年年底也不得不踏上流亡之路，攜帶兩個幼子奔赴西南，一家人得以團聚。

收錄在《我所愛過正當最好年齡的人》是張兆和一九三○至一九六六年與沈從文的書信往返，寫下青春的哀樂。

戰時書信缺漏較多，惟殘餘的文字仍能鋪陳出中國知識分子戰前、戰時，判若雲泥的生活。

戰爭帶來巨大的苦難，從沈從文與張兆和夫妻兩人最初鴻雁東西，乃至遷延數月對於張兆和到底要走還是要留，陷於反覆爭執的無奈。

戰爭中知識分子所受折損，精神加物質實難數計，書信透露沈從文倉皇出逃，捨去一大批原視之如命的珍藏版圖書、字畫、古董、文物等，曾經有過的風華，落得人去樓空，傾筐倒篋。

戰爭帶來的紛亂與分離，長達八年的抗日戰爭，接踵而至的國共內戰，使得兩人體會如雲泥之差的生活。

隨後，新中國的建立、參加下鄉土改，徹底改變了他們的日常。

一九四九年，沈從文在內戰和無情的政治烈火灼身而精神崩潰，寫下：「我想喊一聲，想哭一哭，想不出我是誰，原來那個我在什麼地方去了呢？就是我手中的筆，為什麼一下子會光彩全失，每個字都若凍結到紙上，完全失去相互間關係，失去意義？」第二度自殺未遂。

張兆和是沈從文人生中最重要的存在，也是陪伴他不斷創作的友人，也是他文章的第一位讀者。

沈從文過世後，張兆和將書信集結成《我所愛過正當最好年齡的人：一九三○─ 一九六六年沈從文家書》。

並在後記裡寫：「太晚了，為什麼不能在他有生之年發掘他，理解他，從各方面去幫助他，反而有那麼多的矛盾得不到解決。」

沈從文家書從雙方踏入戀愛為起始，到文革前夕，收入了橫跨三十餘年的家書。

頻繁的書信與細膩的情話，見證了兩人刻骨銘心的愛戀，也帶我們側看了大時代的演變。

我所愛過正當最好年齡的人：一九三○ ─ 一九六六年沈從文家書

作者：沈從文，張兆和

出版社：臺灣商務

出版日期：2021/10/01