我沒吃過那麼難吃的漢堡

我坐在機場啜泣，那天我要離開愛爾蘭。明明上一秒還開心地和朋友擁抱告別，此刻我卻孤拎拎的，一手拿著熱騰騰的漢堡，一手拿著沾滿淚水而變形的面紙。我把裝著筆電與全身家當的後背包放在大腿上，整個人蜷曲的小小的，縮成一團。

或許吃東西會讓心情好一點吧！我拆開油油的漢堡紙，咬了一口，麵包、起司、牛肉看似無異，嚼了嚼卻完全沒有味道，我唯一能嚐到的只有眼淚的鹹。我心中一直有個不諒解的聲音：「你也太drama了吧？到底在演哪一齣？」但似乎在荷爾蒙的催化下，我的身體還是不由自主地顫抖著，是害怕……嗎？

我也不知道為什麼一到機場，所有的情緒就毫不留情地撲來，或許是捨不得這段時間那麼努力建立起的生活，在交換學期結束後，一夕間分崩離析，每個人都回到自己的國家、自己的生活，好像什麼事都不曾發生過……。

在朋友面前我總保持著理性的形象，善於提問和分析，不會說太多自己的事情，然而在這個人來人往的機場，我的害怕卻無所遁形，像是行動藝術般，赤裸裸的展示在眾人面前。

哭累了，我用手邊僅剩的面紙擦擦眼、嘴，把沒吃幾口的漢堡放回紙袋，準備登機。