愛

無數次沒有結果的吵架後又是一次吵架，哭得很累，吵得很累，想得很累，我把僅有的幾件衣物塞進運動提袋裡，衝了出去，登上電召而來的計程車。沿途，我都在哭，在喘，在想，沒完沒了，即使不斷告自己這回真是完了。那四十來分鐘的車程很漫長，也很短促，思緒折磨我如年，年月卻不足以安撫我錯亂的心。下車的那一刻，我還是哭著；從嚎啕大哭，變成每一下都像要掐斷脖子、窒息的抽泣。

「你真的走了？你真的不要我了？」

家門前，我接了她的電話。她的聲音顫抖，也像是在那窒息的抽泣中透出一絲氣息，可憐巴巴地問我。然後，便是被拋棄的孩子般，不敢哭，卻壓不住小聲地哭著。我抬頭看著夜空，深呼吸一口氣，腦裡所有混亂都跑了。

「我現在回來。」

我召回那輛計程車，讓司機把我帶回去。

我不知道什麼是愛，不知道愛有沒輕重之分，不知道愛可有應該的表達方法。我只知道我愛她；而我愛她的方式是不離不棄。

我每天都在想著關於離開她這件事。為什麼要離開？怎樣離開？離開了後又怎樣？我會一而再地發現，我能想到離開她的理由，便是留在她身邊會傷害到她。所以，愛她的我必須撇脫地走，然後默默地獨自愛著。我發現這種想法是圓不來的，除了死亡，不在她的身邊便是傷害；只有不愛了，才能確實離得開。

在我的愛成為她的負擔以前，我不會離開。

所以，我無法理解所謂真愛粉脫粉這回事。

我也曾在追星這件事上跌跌碰碰，被自己追的那顆星忽視，被其他粉絲視為黑粉。離開粉絲團的一刻，心曾經痛，曾經寫千字文埋怨，曾經覺得眾人皆醉我獨醒。然後，我也覺得距離便是美；追星不同於戀愛，靠得太近，畫面便變得污穢。

我不愛這顆星了嗎？依然愛著。

愛一個人，不是愛其某一部分，而是全部；好的壞的，合的不合的。你能被她的一些東西吸引，能喜歡她的這個那個；但愛，只能是她，不能分拆。所以，一見鍾情是可能的，但那只是喜歡；陌生人之間的愛，是需要時間培養的。

人無法完全看清另一個人。所以，說愛以前，你得至少理解其核心，她的價值觀和人生觀。那是難以存在於偶像與粉絲之間的事；即便再小的一顆星，只要是披著偶像的外衣，便被人設限制了觸碰，無論那人走的是再貼地、真誠的路徑。

或許，在這樣的前提下，真愛粉根本不可能存在。而所謂真愛粉脫粉，不過是給曾經幾近瘋狂地追逐一個陌生人的自己一道下台階，也給缺乏邊界感的自己洗個白，重新來過。

愛，在我的價值觀內，不能變得廉價。它不是不作掙扎便能拿起或放下的東西。

前文提及我很喜歡的一部百合小說【東西錯】裡有這麼一個情節。桑梓為了成全晏棲桐穿越回去的心願，不惜冒生命危險，最終落得失明的下場。晏棲桐最後沒有穿越回去，並冒險前赴大雪山尋找能醫治桑梓寒病的草藥。以為愛人已穿越回去的桑梓因思念而暴盲，令找到草藥的晏棲桐不敢貿貿然與之相認，而是找友人借故把草藥轉交。桑梓拒絕接受好意，並道『人與人之間的情義，總要到至深時，才捨得這條命，若都可随意捨之，那我算什麽？』

這，或許就是我那麼喜歡這部作品的原因之一。

愛能有很多表達的方式，也會在不起眼的地方滲漏。它不一定帶來什麼驚天動地的事，也不總像故事裡那麼淒美、偉大；卻總與時間拉上關係，動輒便是一輩子。

不愛了，說得容易，因為根本不曾愛過。

愛過一個叫藤重政孝的日本歌手。愛過兩個百合小說作者，一個筆名暮成雪，一個筆名夏天盛開。愛過一個大陸網絡廣播劇配音員叫加減乘之。至今，依然定期關注這些人的動向。

愛著一個可愛的女人。依然深愛著，不離不棄。