琳達！琳達！：她們反倒選擇演出三首日本經典龐克樂團 The Blue Hearts 的作品，表現了「青春」或許在一般定義下指稱著獨特的年齡段，卻透過音樂超越時代的呼應，更屬於一種「狀態」。

「不要告訴我們，『告別童年就是一種長大』，長大不代表要告別童年。真正的我們身在何方？真正的我們能留在原地嗎？我們能保持自我的時間，所剩不多。」手持攝影機對準了一名高校女孩，她微蹙眉頭，既緊張又嚴肅地說著。當校慶影像紀錄組喊卡後，思忖著是否還要重錄一次，女孩不改表情，沒有等待指示而是直接表示她可以再拍一次。

日本文化獨特之「介」：精準捕捉兩者之間的過度

<琳達！琳達！リンダ リンダ リンダ, 2005>一開場，導演山下敦弘(やました のぶひろ)快速俐落地交代了故事的背景：校園、校慶，而這段女孩的對白，更是微妙捕捉了青春於時空之「介」，不情願卻又不由得成長的倔強。

恐怕這樣的「介」唯有日本人能表達得好。日本文豪谷崎潤一郎讚頌幽暗美學的名著《陰翳禮讚》，是用「隱而不顯」抹除了介的邊界─那條界線在日本人心理已經足夠清楚，不需要被說破。而本片則是反向操作，透亮地把一切攤在陽光下；青春少女以捍衛的宣言，切割開了自我與世故，內心無法言說的百轉千回反而被這份透明給映襯出來。兩者一藏一顯，卻同樣精準捕捉了「介於兩者之間」的過渡。

開場的那個女孩，正是所有介於「青春尾聲」的女孩縮影，願意再拍一次，彷彿再一次，就能多挽留青春一次。

岩井俊二的少女濾鏡vs山下敦弘的直球對決

提到青春，不能不提到另個很能掌握這段年紀質地的導演岩井俊二。他的<花與愛麗絲 花とアリス, 2004>早了本片一年，卻有迥異的氣質。影像套了攝影師篠田昇的濾鏡，漫射的光暈，朦朧地尚未被現實穿透，即使是在初戀的蒙昧未知中，少女的友誼也不容異性離間，執拗地守著只有兩人知道的秘密與謊，有著酸甜的味道。

<琳達！琳達！>去掉了那層包裝，而是表現青春最純粹的樣子。從開場語的不屈，到主線劇情的橫衝直撞，更是透過組團表演的單純故事，收藏起這個夏天少女們各自的內心曲折......全文未完，詳見VOCUS<我們能保持自我的時間，所剩不多>