讀《身后无遗物》筆記｜我們何時能放下那個“好人角色”？

讀到伊藤比吕美寫的那句話：

「我提倡‘粗粗拉拉馬馬虎虎吊兒郎當’。在我們快要變成‘好孩子’‘好人’‘好母親’的時候，橫衝直撞地闖過去。」

我像是被重重捶了一下。不是痛，而是一種突然鬆動的感覺。像一直緊握著拳頭，終於有人告訴你：「你可以放開了。」

我一直在扮演一個角色：好孩子、好人、有能力者。不允許自己脆弱，不允許出錯。優績主義已經滲入骨髓，甚至改寫了我的行為模式——做不到完美的事，我乾脆不做，因為那會戳穿我辛苦建構的「我可以」的假象。如果一時失利，我會強迫自己下一次「贏回來」，證明我配得上掌聲。

但誰規定我一定要贏？
誰規定我不能狼狽？
誰說「吊兒郎當」不是一種活法？

沒人教過我可以不完美。
所以當我讀到那句話的時候，我的心被狠狠揉了一下，幾秒後，腦海裡的「好孩子系統」又立刻上線：
「那你吊兒郎當完了呢？你怎麼認同自己？別人還會喜歡你嗎？」

我以為出國了、遠離家庭控制後，我就可以自由了。可事實是，我仍然活在那種為父母許願的未來裡，活成他們嘴裡可以誇耀的樣子。這看似是最輕鬆的選項，卻也是最深的枷鎖。

伊藤說：即使上了年紀，也要繼續反抗父母。
我在青春期沒能反抗，那些想要摔門、鎖門、咆哮的衝動，只能藏在用被子蒙頭的深夜裡，變成後來反覆出現的夢魘：我痛苦地想哭，卻發不出一點聲音。

而如今，我的情緒找到了新的出口——
我在馬來西亞退租時，遇到不退押金的房東和中介，這次，我選擇對抗。我報警、找仲裁、查法院流程，每一個步驟都像是對過去那個壓抑的自己的一次發聲。我感覺自己被點燃，血液沸騰，腦子像吹脹的熱氣球，那股「黑色生命力」翻湧而出。

我恐懼它，但我也感激它。
因為在這之前，我從來沒有真正「為自己」這麼用力地站起來過。

我有時覺得自己就是自己人生中的刻薄家長，只會盯著那一分沒考到的錯誤。
我不給自己溫柔，只給標準。
我總想用意志去控制一切，但正如書中另一段所說：

「自己的意志也好，意識也罷，其實都不算什麼，不必用意志或意識去控制所有事，有些事放開就好了。」

可是，真的放開就好了嗎？
我不確定。我的腦海中常年模擬著山崩地裂、風嚎浪吼的場面，彷彿一鬆手，整個世界會垮掉。
但我開始明白，真正的我，可能就藏在那些「失控」裡。

也許我真的該試著讓那個「好人角色」退場了。
哪怕只是一次，也該試著活得粗糙一點、放鬆一點。
不是為了當壞人，而是為了當真正的人。

那你呢？你也還在演你人生的「好孩子角色」嗎？
你，準備好讓他退場了嗎？