我那暴虐半生的父亲，生重病后，突然像个孩子一样

作者 / 时青言

1

我自己最近的情绪整合能力有点差，以至于我并不知道该从哪里说起。

我父亲有十几年糖尿病病史，由于之前不和我一同生活，我对糖尿病的了解比较陌生。今年年初，父亲带着患有唐氏综合征的妹妹，来帮我带娃，我的女儿现在快1岁9个月了。

虽然我对糖尿病不甚了解，但偶尔会听父亲在耳边念叨，大概意思是，他自己买降糖药吃，但血糖指数依旧控制不好。加之他偶尔“诛心”一般地念叨：“给你来带娃，哪都不好了，糖尿病犯了，肩周炎也犯了。”

说者无心，但听者有意。当人身体真的有经常性不适时，才会控制不住地念叨，我立刻警惕起来，挂了三甲医院的专家号。

不要觉着我是个狠心的女儿，父亲有慢性病史还不带去看。在他年初来武汉时，我就提议带他去医院做检查，父亲硬是不去，自己觉着身体没啥不良信号就是好人一个。

他不仅没去医院做检查，生活节奏比在外打工时还要“奢靡”，一天抽一包烟，每晚喝几杯酒，偶尔重盐重油饮食，每晚酒后就躺在床上盯着手机看小说，运动量完全不达标。

这次能够成功把他带到医院做检查，还是抓住了老年人舍不得花钱的心思，那么贵的专家号都挂了，肯定要去的。

前几次去医院都是老公带着我父亲去，我在家带娃。医生建议父亲住院，因为父亲血糖控制的很差，已经濒临尿毒症了。或许考虑到父亲本人的意愿，也结合了我们小家庭现在的情况，没选择住院，和医生商量，先开一个月药吃吃看。

父亲早些年有胸慌的症状，加上现在的糖尿病、高血压，常年抽烟喝酒，我和老公果断让他继续检查颈动脉彩超和心脏CT，结果颈动脉有个大斑块，心脏查出中度冠心病。

我公公前几年及时查出来冠心病，心脏搭了10根支架，鬼门关走了两趟，因为有公公的前车之鉴，我和老公对“心脏”这一块特别重视。别的病发现还来得及送医院治疗，只有心脏最危险，一旦发生心梗，人可以马上死掉。

自费花了几千元钱，拎了一大兜子药回来，我很平静，父亲也很平静。老公曾经护理过公公的心脏病手术，因而对这些比较熟悉。我见他在床上有条不紊地给药物分类，相同盒子的药物用皮筋缠起来，并在上边写上每天的用法用量。

2

我父亲现在的病情包括2型糖尿病、冠心病、高血压、高血脂、颈内动脉粥样硬化，面对这些检测出来的病情，父亲有点处于发懵的状态，毕竟他自觉身体日常并没有何种不适。

前些日子，他还嘴硬和我说：“我不怕死，早死早享福。”我说：“那是因为你还没有真正经历过死亡，大多数人在死亡面前都会害怕。”

后来，我看他一副“自私”的样子，便说：“你要是多活几年，我和妹妹还能多享你几年福。你要是立马死了还好，你我都少遭罪，要是不死不活瘫痪了咋办？”

父亲继续把他的嘴硬功夫发挥到极致，接话说：“那我就找点药，自己解决自己。”

我知道这不是他心里真实的想法，除了不治之症外，谁不想多活几年呢。近几日，他终于下定决心戒烟戒酒了。

我和父亲的平静都只是表面的东西，内心深处早已暗流涌动。他戒烟戒酒又吃许多药，情绪会偶尔失控地烦躁，作为他目前最亲近的人，这股火气自然落在我的身上，我只能劝说自己不和他一般见识，但我承接到的火气又该从哪里排出呢。

有时候，我觉着没什么文化的父母好像被这个时代抛弃了。他们在农村或小城市时，还可以生龙活虎地应对生活中的各种问题，可一到大城市里，就像个“孩子”一样，现在社会里的无人化及无纸化变革对他们并不友好。

我得赶紧给父亲申请慢病，这样无论购药还是住院都能报销很多。那天，一整个下午我都在处理这个事情，给武汉市和吉林市的医保局分别打电话咨询，我需要做医保异地备案，在这个流程中，我需要找物业或居委会开一个居住证或居住证明。

我带着父亲、女儿、妹妹一同出去，物业以房东五年没交物业费为由，不给我开证明，我只能去街道办寻求“一线生机”。我想在当天把这事办完，步伐便走的很快，嘻嘻在我身后很远的地方哭咧咧地反复说：“妈妈不要我了。”

街道办的网格员是位男士，在我和他沟通的过程中，一直面色凝重地给我增加障碍，比如“你要先找物业，再找我盖章”，再比如“你让房东领着你来我这证明一下”，我一个性格温顺的女子，在办公室几乎叉着腰和他大声理论。好像不争论一下，不能好好办事一样。

后来，我在办好的居住证明那页纸上，看到好几个选项，包括“入户调查”“承诺书”等等，我一下子就笑了，我很欢迎你们来我家实地走访一下。网格员自动忽略了令他麻烦的选项。

那天下午，风很大，我们四个人在街道办门外等着一纸证明。嘻嘻特别黏我，总让我抱，20多斤的小家伙抱久了真的会累，并且让我烦躁。

在那一下午耗费心力的拉扯中，“上有老下有小”一下就具象化了，你看我，一拖三，父亲是“老”，女儿是“弱”，弱智的妹妹是“残”，而我算是“病”吗，感冒刚刚痊愈。

3

父亲在年轻的时候很“威风”的，脾气暴躁得不成样子，和我母亲吵架吵了半辈子，最后把家吵散了。小时候，我最讨厌同乡人办酒席，因为父亲会去吃酒，他吃了酒后，就会和别人吵架，轻则动口，但基本上都是轮凳子动手。

他在外边和别人起争执时，隔着老远就听得到吵嚷声，我们全家都汗毛竖立，母亲抄起家伙在院子里严阵以待。

父亲的思想有点“老传统”，也或许是我不懂农村的传统，他似乎觉着要用外部的武力彰显一下自己才能在村里立住脚跟，不被同乡人欺负。

有时候，他身子上也会冒出“虎气”，这里的“虎”要用东北话来理解。一次，在我还吃母乳的时候，父亲和别人吵架，已经吵完一波，气不过，一个人跑到别人家门口叫嚣，别人怎么会咽下这样的气，一家老小抄起家伙围攻他。

听我母亲说，在那一场战役中，我父亲战败，胳膊粉碎性骨折。

你瞧，就是这样一个半生脾气暴虐的父亲，现在要跟在我身后唯命是从，而我要拉着他往前冲锋陷阵。

去物业和街道办扯嗓子那天晚上，在嘻嘻入睡后，老公察觉到我情绪不对，爬到我身边抱着我，问我怎么了？人呢，就是不禁问，不问的时候像个雷厉风行的大姐大，一被问时眼圈一红，梨花带泪地哭个不停。

我已经很久没哭了，和老公吵架也鲜少哭，我那晚在哭什么呢？或许是面对这些突发情况，情绪还没有很好地被整合，表面平静下压着更复杂的情绪。

写文章这天是工作日，老公上班，我一个人带着父亲、女儿、妹妹去医院找医生看结果。武汉光谷的同济医院排号系统太拉垮，一堆人围在医生门口，像在菜市场一样，护士手动给人排队，又没嘱咐清楚，导致父亲和另一个患者在医生诊室大声争吵。

一拖三的我本来就很烦躁，这一刻血压飙升，我这暴虐半生的父亲在重病缠身时依然生猛。写到这，我突然想起我那心脏搭了十根支架的公公，据说有一次在麻将馆和别人吵架轮凳子。

有时候，我觉着心智的成熟和真实年龄是没关系的，就像我父亲，快60岁了，但心智真没我成熟，那么多人生的阅历并没有磨炼好他的心性，他一直陷入在“我执”当中。

当我们在门诊等候时，妹妹说想去厕所拉屎，我只能让她先憋着。嘻嘻一上午断断续续地在哭，一直让我抱，但我要楼上楼下跑流程。在医生诊室时，我抱着嘻嘻帮父亲问诊，嘻嘻动来动去根本不老实。在这些时刻里，我感觉到很窒息。

我开始抱怨老公喊我一拖三来医院，如果放在周末，我或他带姥爷来会更好一些。其实老公也没预料到会是这种场面，他单纯是想尽早带姥爷问诊比较好，拿了药吃，心里踏实些。

夫妻就是这样吧，组成一个家庭，共同分担生活中可能出现的风险。一拖三时我感觉自己被老公冷落，一个人扛这么重的压力。后来，他和我说，他会一直和我站在一起的。

我为什么会在这两年拼命创业，尝试新的可能呢？因为我觉着这几年是我压力最小的时候，我还能拼一把。等小的长大，大的变老，我大概率会更不自由吧。

在床上哭泣的那晚，我突然想起自己20岁前后的时光，没有切实承担生活的重压时，真的很轻松，生活也很可爱。

就像王小波说的那样：“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。

后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”

我是90后，我们这一代的大多数人还挺难的吧，阴差阳错，我目前还没有买房，不知道这算不算是一桩好事？

— 完 —

作者简介：时青言，90后，性与情感咨询师，性教育平台【杏乐园】创始人，小玩具淘堡店【杏乐园情趣铺】老板，深耕性教育行业4年+，晴趣产品测评师，野生作家，西财硕士。