第三天 资源

年初同学小聚，她第一次出现。

以前她从不来。

我们年年约，她年年缺席。那时她是书记，父母都在位，家里门庭不冷。她不来，我们也理解——人各有圈层，各有忙碌。

这次她来了。因为她退休了。父母也过世了。我们都很可怜她。

饭桌上，她坐得端正，话多。我们聊孩子工作，父母养老、体检指标。没人特意提她父母当年的风光，也没人把话题往“功勋之家”上引。我们只是同学，平等地坐着，平等地老去。

散场后，她忽然在微信上说：社会很黑暗。人心凉了。她父母奉献一生，如今连一句歌颂都没有。语气里有委屈，有愤怒，还有一种被辜负的理直气壮。

我当时没有反驳，只是震惊。

震惊她的抱怨，我突然意识到——原来资源，是会退潮的；而人对资源的态度，决定退潮时的姿态。

年轻时，我羡慕她。她的原生社会资本像一张无形的通行证。父母在，位置在，人情在。她做事自带信用，讲话自带分量。那时我以为，那是她的能力。后来才明白，那是资源叠加在她身上的光。

而我出身普通，没有那么厚的背景。起步慢，走得磕磕绊绊。曾经有过自卑，也有过不甘。总觉得命运偏心。

直到那天夜里，我忽然换了一个角度。

她把父母给她的资源，当成理所当然；把别人没有继续歌颂，当成社会黑暗。可我开始意识到，哪怕资源不多，也值得感恩。

感恩父母虽不显赫，却给我稳定的成长环境；感恩没有捷径可走，逼我练出到处求教；感恩没有背景托底，让我更早学会独立。

原生社会资本高的人，容易把“被看见”当常态；一旦不被看见，就觉得失落。原生社会资本普通的人，如果总盯着差距，心里会苦；但如果学会感谢自己拥有的部分，心会稳。

那一刻我突然明白，资源不是用来炫耀的，是用来珍惜的。

父母健在时，是资源；

职位在身时，是资源；

朋友尚在联系，是资源；

甚至还能坐在一起吃一顿饭，也是资源。

如果只在失去后才意识到它存在，那才是真正的黑暗。

她的抱怨像一面镜子，照见我曾经的狭隘。我曾羡慕别人起点高，也曾暗暗比较。可那天我意识到，与其比较资源的多少，不如珍惜资源的存在。

资源不会永远属于谁。能感恩的人，才配长久拥有。

后来我对她多了一分理解，也对自己多了一分清醒。我们每个人，都站在不同的起跑线。但真正拉开差距的，不只是出身，而是对出身的态度。