貓：結婚

我總是嚷嚷著說要跟你結婚。
​
你睡在我頭上，我會握著你的貓掌入睡，而你總是溫柔的等我睡著才收回。我們吵架的時候，你會跳到我們中間當和事佬，我哭的時候，你走過來窩上我的腿，任我的眼淚滴入你柔軟綿密的毛。
​
當你年紀大了身體開始出現疾病，你不來跟我睡了，因為身體總是不舒服，醫生宣布讓你盡量舒服地離開，我擔憂得睡不著覺。在客廳睡覺的你彷彿感知道我的不安，特地鑽進我的棉被裡窩在我身邊，用你的體溫告訴我你還在這裡。
​
​
最後你在我們懷裡離開，我第一次知道什麼叫哭得撕心裂肺，彷彿心也被挖走一塊。是那麼那麼愛你的呀，虎斑色的身體與白色手腳，時常笑著說你的臉很臭跟我一樣，但其實你比誰都柔軟，或許這點某種程度也跟我一樣。
​
​這麼優秀的貓咪，真的不能結婚嗎？
我開玩笑的對你說，但你總是一臉無奈的轉身走開。
​
​
​最後你來不及跟我一起到新家。
來不及享受特地為你們規劃的貓道與每天都可以曬地蓬鬆暖和的太陽，我們離開壁癌之家，新家在我最需要你的時候你卻沒有辦法跟我一起。
​
​五年了，新家慢慢變成了我的模樣，只剩我的模樣。
​
那個模樣裡沒有你，也有你，你變成我的一部分，我同時習慣了沒有你與想念你的日子，擁有是一個多麼模糊又霸道的概念，我想我永遠說不出口；但是我對你的記憶確實是某一種佔有。
​
​
好想再一次輕輕地握住你的手，跟你一起睡著。
你會再一次確認我入睡，收回你的貓掌，我們一起進入不同的夢。