十年磨一劍，兩年拳館路

看著大姪兒從英國傳來的訓練時間表，我總啞然失笑。相隔半個地球，只能透過視訊看他成長。他五歲學跆拳道，十一年基本功練就敏銳的速度與踢技；真正投入綜合格鬥，是十四歲那年——2024年開始，每週六天，風雨不改，每天練兩三小時，至今已兩年。

今年十六歲，他已能與成人班一同訓練。視像中，聽他分享在拳館主動指點新手，或配合教練拆解技術；滿身是汗，眼神卻發亮。畫面裡偶見擦傷的額角、瘀青的手臂、貼著膠布的指節、縫針的耳朵，我皺眉問痛不痛，他咧嘴笑：「小傷而已，訓練哪有不受傷的。」那份淡然讓我明白——熱愛已蓋過疼痛。

每天放學直奔拳館，我問他何必如此，他回應：「我喜歡的事，一點也不覺辛苦。」他的日程像緊密齒輪：週一至週六，泰拳、柔術、摔跤、MMA交替，青少年班與成人班接連不斷，在「師兄」與「學員」間切換，宛如永不停歇的河流。

說來慚愧，成年人總有千百個理由放棄，這少年卻用每一天敲醒我的怠惰。十一年跆拳道加兩年MMA，每週六天——這些數字不是天賦，而是比天賦更難得的堅持。相隔千里，我只能在手機這端靜靜看著，心裡默念：這份熱情是他送給未來最好的禮物，我由衷佩服。

然而心疼從未消失。心痛他受傷、心痛他兼顧學業的疲憊、更心痛時間表像軍事訓練般嚴苛。隔著螢幕，旁觀者的矛盾時常糾結：為他的光芒驕傲，卻為灼燒心疼；想喊停，卻沒資格打斷這場盛大的奔赴。我只能繼續守著視訊，看他揮汗如雨，笑著包紮傷口，並在心底祈願——這份熾熱，永遠不被現實磨滅。