【檔案案號：PX-20260101-TP】老舊收音機聲音斷斷續續...你跨的是哪一年...？元旦賀歲特別篇

我必須再次強調：本故事純屬虛構，如有雷同，絕對是巧合。 這只是一篇適合在跨年夜後，宿醉醒來時打發時間的網路創作。大家當作都市傳說看看就好，不要去搜尋那個地址，也不要試圖比對當晚的外送路徑圖，這對大家都好。畢竟，有些「巧合」如果深究下去，可能會讓你的新年過得很不舒服。

【檔案概述 (TL;DR)】

一名外送員在2025年跨年夜接獲高額加給訂單，將餐點送至信義區吳興街深巷內的一棟老公寓頂樓。他在那裡目睹了一場詭異的「無聲跨年派對」，並在煙火施放時察覺到巨大的違和感——他看到的煙火與聽到的聲音，似乎不屬於同一個時間維度。

【前言：站長室紀錄】

現在是2026年1月1日的晚上，窗外的雨終於停了，空氣裡還有一股淡淡的火藥味和潮濕的泥土氣。這封信是今天凌晨三點多寄進來的，投稿者的帳號是一串亂碼，但我查了一下 IP，發信位置就在信義區某個網咖。讀完這篇，我把剛買的炸雞放到了一邊，突然覺得有點反胃。

【檔案正文】

這是我跑外送的第三年。大家都說跨年夜是外送員的「黃金夜」，加給高、單量大，特別是信義區周邊，雖然交通管制很煩，但只要你懂得鑽小路，一個晚上賺個幾千塊不是問題。

那天晚上雨下得有點煩人，不是那種嘩啦啦的大雨，而是那種會黏在安全帽護目鏡上、怎麼擦都擦不乾淨的毛毛雨。氣溫大概只有13度，但我穿著雨衣，裡面全是汗，悶得透不過氣。

時間來到晚上11點45分。

我剛送完一單在松仁路的豪宅，手機突然響起提示音。是一張「現金單」，取餐點是通化夜市的一家老牌鹽酥雞，送達地點是吳興街底的一條巷子。

這單的運費加給高得離譜，備註欄只寫了一行字：「直接上六樓頂加，鐵門沒鎖，不要按電鈴，小費在門口紅桶子裡。」

我心裡只想著趕快送完這單，剛好可以在附近找個空地看煙火，然後收工回家。

吳興街這一帶我很熟，這裡是信義區的「背面」。只隔著一條路，那邊是光鮮亮麗的百貨戰區，這邊卻是像迷宮一樣的老舊公寓群。路燈昏黃，電線桿上貼滿了泛黃的租屋廣告和南無阿彌陀佛的貼紙。

導航在巷弄裡開始飄移，地圖上的藍點瘋狂轉圈。我只好憑直覺騎。那條巷子很窄，兩邊停滿了機車，幾乎只剩下一條水溝蓋的寬度。兩旁的老公寓看起來屋齡至少四十年起跳，外牆的磁磚剝落得像皮膚病，鐵窗花鏽蝕得厲害，上面掛著不知道曬了幾年的內衣褲，被雨淋得貼在鐵桿上。

終於找到那個門牌。

那是一棟沒有名字的公寓，一樓門口堆滿了回收紙箱，紙箱濕爛爛的，散發出一股發酵的味道。我停好車，提著兩大袋鹽酥雞和飲料，推開了一樓沈重的鐵門。

伊——呀——鐵門的聲音在深夜裡特別刺耳。

樓梯間沒有燈。我打開手機手電筒，硬著頭皮往上爬。樓梯是那種舊式的紅色扶手、灰色磨石子地，每一階的高低都不太一樣，踩起來很不踏實。

二樓、三樓、四樓……越往上走，空氣越冷，而且有一種奇怪的味道。不像是屍臭，比較像是有東西燒焦後，混雜著樟腦丸的那種陳舊氣味。

爬到五樓，通往頂樓加蓋的樓梯變得很窄，只能容一個人側身通過。上面確實有一扇白色的鐵門，油漆斑駁，露出底下的紅丹漆，看起來像是乾掉的血跡。

門虛掩著。

我推開門，眼前豁然開朗。

這是一個相當寬敞的露台，沒有遮雨棚，雨水直接打在水泥地上。正前方，台北101大樓就矗立在那裡，巨大、明亮，距離近得彷彿伸手就能碰到。雲霧繚繞在塔尖，LED燈網正在顯示倒數前的廣告。

但讓我渾身僵硬的，是露台上的「人」。

大概有五、六個人，背對著我，面向101站成一排。他們穿著很厚重的冬衣，款式看起來有點……復古？就像是我小時候在翻家裡相簿會看到的那些大墊肩外套、寬鬆的牛仔褲。

他們沒有撐傘。雨就這樣淋在他們身上，但他們一動也不動。

「那個……外送到了。」我試探性地喊了一聲。

沒人回頭。甚至沒有人稍微聳動一下肩膀。

我吞了口口水，想起備註說的「小費在門口紅桶子裡」。門邊確實有個紅色的塑膠水桶，裡面放著幾張濕透的百元鈔票。

「餐點我放這裡喔。」

我把食物放在一張看起來像學校課桌椅的木桌上。桌上已經擺了一些東西：幾罐開過的啤酒、一盤早已風乾發黑的橘子，還有一台那種很舊的手提式收音機。

收音機發出 沙沙沙 的雜訊聲，隱約夾雜著興奮的主持人聲音：「……再過幾分鐘……跨越千禧……」

訊號太爛，我聽不太清楚。

就在這時，101大樓的燈光突然全暗了下來。

周圍的城市爆發出一陣歡呼聲，那是從四面八方的大樓、馬路傳來的，像海浪一樣湧過來。

「5、4、3、2、1！」

我也忍不住抬頭看。

砰！砰！砰！

煙火炸開了。

但我愣住了。

今年的煙火主題是「彩色世界」，應該是360度的輪狀煙火加上高科技的光束網。但我眼前的煙火，卻是單調的、一束一束往外射出的舊式煙火。那種節奏、那種花色，非常陽春，甚至有點單薄。

更可怕的是聲音。

我聽到的爆炸聲，跟視覺上的煙火是對不上的。遠處傳來的爆炸聲很沈悶、很密集。但我眼前看到的煙火，卻是在爆炸聲傳來之後的一兩秒才炸開，或者是完全沒有聲音，像是在看默劇。

這種「影音不同步」的違和感讓我頭皮發麻。

接著，我看向那排站著的人。在煙火炸開的閃光中，我看清了他們的背影。

他們的衣服不僅僅是濕的。那些衣服上面，覆蓋著一層厚厚的、灰白色的灰塵。就像是家具行裡那些擺了十年沒人動過的樣品，積滿了那種棉絮狀的陳年積灰。

雨水打在灰塵上，並沒有把灰塵沖掉，而是水珠直接滾落，彷彿那一層灰已經跟衣服長在一起了。

這時候，收音機裡的雜訊突然變小了，一個清晰的男聲傳出來：「新年快樂！歡迎來到2000年！」

我看了一眼手上的 Apple Watch：2026/01/01 00:00。

那一瞬間，我感覺不到冷，只覺得血液逆流。我連確認款項都沒做，轉身就往樓下衝。

下樓梯的時候我差點摔死，那種紅色的扶手摸起來冰得像冰塊，而且黏黏的。我一路衝出一樓大門，跨上機車，油門催到底，完全不管什麼單行道還是紅綠燈，只想遠離那條巷子。

騎出吳興街，回到松仁路上，看著滿街穿著時尚羽絨衣、拿著智慧型手機直播的年輕人，我才終於感覺回到人間。路邊的便利商店燈光亮得讓我像得救了一樣。

我停在路邊喘氣，手還在抖。拿出手機想把那個訂單結案。

APP 畫面上顯示著：「訂單已取消」。理由是：「客戶地址錯誤 / 無法聯繫」。

但我剛剛明明到了。我手裡還抓著從那個紅桶子裡抓來的幾張鈔票。我攤開掌心。

那是新台幣沒錯。但是，那是舊版的百元鈔票。就是那種紅得比較深、中間有國父像，但在很多年前就已經停止流通的版本。

鈔票濕淋淋的，散發著一股濃烈的霉味，還有一點點……燒焦味。

回到家後，我洗了三次澡，那個霉味還是好像卡在鼻腔裡。今天早上我看新聞重播昨晚的煙火，畫面華麗、立體、充滿科技感。跟我昨晚在那個頂樓看到的，完全是兩個世界的東西。

我不知道我那天晚上到底送餐給誰。但我很確定，那棟公寓的頂樓，那群人，還在等著他們的2000年。

【站長筆記】

一、關於吳興街的地理與新聞碎片 讀完這篇投稿，我稍微去翻了一下資料。吳興街底靠近山區的那一帶，早期確實有很多老舊的軍眷宿舍和違建。巧合的是，我查到一則1999年底的小新聞，當時在千禧年倒數前夕，吳興街某棟公寓發生過一起一氧化碳中毒的意外。新聞很短，只說有幾位年輕人在頂樓加蓋慶祝跨年，因為天冷門窗緊閉，加上熱水器通風不良，被發現時已經過了三天。當然，這只是我在資料庫裡隨便搜到的，台北市幾十年來發生過那麼多意外，這可能純粹就是一個數據上的巧合，跟投稿者的經歷沒有絕對關聯。

二、理性分析 我們來試著用理性角度拆解這件事：

1. 視覺殘留與大氣折射：當晚雲層很低，加上濕度極高，光線在通過不同密度的水氣層時會發生折射。這可能導致外送員看到的煙火形狀變形，甚至因為距離產生的光速與音速差，造成「影音不同步」。

2. 集體錯覺：外送員在高壓、疲勞且深夜的狀態下，極容易產生「視幻覺」。那些所謂的「舊衣服」和「灰塵」，可能只是光線昏暗下的誤判。

3. 舊鈔票：現在還是偶爾會收到舊版鈔票，有些老人藏私房錢藏很久，拿出來用也不奇怪。

但是，有一個邏輯破口我實在無法解釋：如果真的是1999年的那起意外，為什麼收音機裡的訊號能穿透26年的時光？更不合理的是，外送平台的系統邏輯是依賴 GPS 定位的，如果那個地址在系統中顯示「錯誤/不存在」，外送員一開始是怎麼接到單、並且被導航過去的？那些消失的數位足跡，是技術故障，還是某種邀請？

三、給想去探險的讀者的建議 如果你真的對那個區域有興趣，建議白天去。吳興街有很多好吃的老店，像是穆記牛肉麵或是附近的陳根找茶，吃完去爬象山步道看101就好。記住，有些風景，站在遠處看才美；有些熱鬧，不屬於你的就別硬擠進去。

【Project-X 專用版權聲明】

關於《Project-X》紀錄計畫：本檔案內容由 Project-X 站長 整理。為保護隱私，部分人名與地點細節已進行模糊化處理。若與現實雷同，純屬巧合。為了讀者閱讀流暢，有經過潤飾，也有加入一些文學性的修飾，希望每位讀者都有身歷其境的感覺。

【著作權聲明】本篇內容經站長改寫修編，著作權歸「Project-X 站長」所有。未經授權嚴禁轉載、翻拍或商業使用。本文同步發表於站長 Wordpress、方格子、Matters。