此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
A.J.
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

七日書|What If.第一日 如果那晚你沒有遇見他

A.J.
·
·
他的任務,在你的人生裡,是為了把你和紐約,拉在一起。

你可能早就忘了,那家夜店的名字是什麼了。

一間改建自教堂的夜店,尖拱窗、浮光四散,DJ站在原本講道的高台上,音樂在彩繪玻璃下震出神蹟般的節奏。你還記得燈光是紫藍的,空氣裡混雜著汗味、酒精、香水與青春的煙霧。你和小工擠在人群裡跳舞,彼此用眼神交換一種無法言喻的快樂,像回到大學時代的夜晚,一切既陌生又熟悉。

那時你暫住在紐澤西妹妹家,原本只打算短留幾個月,下學期再前往波士頓念書。這個週末,你是為了特地來紐約旅行的小工而來,一起吃飯、跳舞、逛夜店。就像所有初來乍到的旅人一樣,短暫、放肆,未來太遠,根本來不及問。

但就在那晚,一個你未曾預料的人出現了。

S,當時正在NYU唸戲劇,雖然彼此並不特別熟悉,但你們在大學就認識對方,也有一些共同朋友。他在閃爍霓虹下喊出你的名字,那聲音像是一種命定的召喚,熱情洋溢。你笑著、揮手、跑過去,三人抱在一起。那種在異鄉重逢的喜悅,足以抵過千言萬語。

你們跳舞、喝酒、笑到深夜。然後,命運就這麼悄悄地改寫了你的人生藍圖。紐約,在你的心上被畫下了大大的星號,人生的地圖就此貼上了一顆光點。

你開始與S頻繁見面,他帶你穿過NYU校園,走進他的排練場,一起去東村的便宜小館吃飯。他讓你看見這座城市的另一種可能。你不是過客,也不只是觀光者,而是以居民的姿態活著,呼吸這座城市的空氣,與它建立了連結。

他說:「你留在這裡比較適合。」你也就這樣相信了。

你取消了原本要去波士頓的申請,改投了一間紐約的學校。S介紹了他的朋友M給你,剛好他正在找室友,於是你順利住進Queens一間靠近地鐵的老公寓。你的紐約生活從那裡開始,從一個門縫擠進這座巨大的城市。

後來的日子,像紐約街頭過年裝飾的燈串,一盞亮起,一盞滅下。你記得的是:那年秋天的開頭,你認識了那位白人男友,半夜一起走在第五大道,和他的一群朋友在雪中跨年。那些愛與記憶片段,與紐約緊緊纏繞,分也分不開。

但那一晚,如果你沒有遇見S呢?

你會照原計畫去波士頓嗎?會順利完成你以為的夢想嗎?
也許你會交到截然不同的朋友,搬進另一座城市的老房子,可能不會如何在這座喧鬧的城市裡自如穿行。你可能會成為另一種樣子的人,而從未體會過曼哈頓的夜空永遠不會安靜這件事。

你會錯過那些現在成為你生命一部分的人。

後來,你們的關係慢慢淡了。你搬到曼哈頓,他還住在布魯克林;再後來,M離開了紐約;再再後來,S也不見了。

你回到台北後幾年後,就從一位共同朋友口中得知,S他生病了,後來走了。你沒有參與他生命的下半場,但他參與了你命運的轉彎。

你無法定義他對你有多重要,也許他只是臨時的引路人,一道交錯而過的光。像某些星星早已熄滅,但我們仍在仰望它們殘存的光芒。那光,依舊照亮整片記憶的夜空。

你想,如果人生真有如果。
那晚若沒遇見他,你會不會錯過整座城市的記憶?錯過那些愛、幾場錯過,和一些從此烙印於心的名字?

當然,也有可能,你會擁有另一座城市的地圖,遇見完全不同的人,開展另一條通往未來的道路。但那不是你已經走過、也深深記得的這條。

你現在終於明白,他不是來陪你走很遠的路,
他只是來,讓你留下。

他的任務,在你的人生裡,是為了把你和紐約,拉在一起。
而那一晚,就是命運敞開的門口。

1995出版的The New Yorker封面
CC BY-NC-ND 4.0 授权