当女性看BL剧时，她们在想什么？

最近，你一定听说过那部因审查限制而无法在大陆正式上线，却依旧爆火的BL剧。尽管官方未引进、词条被删，但它的相关剪辑、角色讨论、CP花絮依旧霸屏社交平台。

这不是第一次，也不会是最后一次——BL剧在中国总是在“欲说还休”的边缘挣扎。我们先梳理一下中国BL剧的简史，从最早的《上瘾》到如今的“环大陆上映”时代，这中间都发生了什么？

1.起点：《上瘾》爆火与封禁（2016）

由柴鸡蛋编剧，黄景瑜 & 许魏洲主演，《上瘾》成为中国第一部现象级耽美网剧。上线几天播放量破亿，引发粉丝狂热。2016年2月——广电紧急下架该剧，理由是“涉同性恋题材，不符合主流价值观”。

2.转型：《柴鸡蛋宇宙》与擦边艺术（2016–2019）

柴鸡蛋继续深耕耽美题材，《百里挑一》、《盛势》等上线。保留“男男暧昧”设定；但删掉吻戏、用台词、眼神表达；宣传时打“兄弟情”“友谊”标签。

3.巅峰：耽改剧的黄金时代（2019–2021）

《陈情令》《山河令》《皓衣行（改名难产）》等文学IP被影视改编。“耽改” = 耽美小说+改编（通常为男男原著，剧中改为“兄弟情”）；双男主设定；情感模糊、暗示重重；CP营业强烈（博君一肖、浪浪钉等）。观众自觉“读空气”：看剧看眼神，嗑糖靠脑补。这个时候已经发展出成熟的商业模式：小说—电视剧—周边—演唱会—见面会—同人创作一条龙，而耽改也成了最赚钱的赛道之一。

4.审查高压期：从“禁娘令”到“去耽美化”（2021–至今）

2021年广电总局发布《关于进一步加强文艺节目及其人员管理的通知》明确点名：“坚决反对娘炮文化”；停止播放过度“偶像化”“审美偏差”的作品；明令禁止同性恋题材。《皓衣行》遭无限延期，《张公案》改为《君子盟》大幅度“去耽美化”。演员不能再“营业CP”；官方宣传口径统一转向“社会主义兄弟情”

5.模糊生存术：“兄弟情”与意识形态的结合

编剧、制作方用友情代替爱情，热血代替缠绵；选取公共叙事强调“共同成长、”“使命责任”；画面避免任何暧昧肢体接触，但是观众依旧拥有“读懂”的能力，粉丝文化进入“自我脑补”“暗号社群”阶段。“社会主义兄弟情”成为新的行业密码。

6.国际化：出海与环大陆策略

因审查严格，中国BL剧逐步走向国际发行：先在海外平台（YouTube、Netflix、LINE TV等）播出；大陆观众通过搬运/片段传播二次走红；“环大陆上映”成为默认策略。泰国、台湾、韩国BL剧迅速占领市场，反哺中国观众。

梳理完中国BL剧的简史，我今天想讨论的问题是：

当女性如此狂热地投入BL剧，她们到底在想什么？

为什么是女性？

在一个长期由男性主导的文化结构中，女性的情欲表达长期被压抑、边缘或污名化。主流影视、文学往往从男性视角出发，女性被凝视、被物化，成为“他人欲望的投射物”。

而BL剧，则反转了这个结构：

女性第一次成为“凝视者”，掌握情感与欲望的观看权。

两个男性相爱的故事，让女性摆脱了异性恋语境中的不平等，不再需要将自己放进传统性别位置，而可以从一个全新的角度，自由地探索情感、观看身体、享受幻想。

攻与受，0或1：刻板？还是重构？

很多BL剧中依然存在“攻 = 阳刚”“受 = 阴柔”的设定，甚至被认为是在复制异性恋中“男强女弱”的性别结构。

但对不少女性观众而言，这反而构建了一种理想化的情感模式：

• 攻是保护者，不是控制者；

• 受虽然温柔，却拥有极高的被珍视价值；

• 双方都将爱视为最重要的事。

BL剧提供的不是现实关系，而是对现实情感困境的“乌托邦式重构”。

情欲的安全区：逃离现实，躲进“他与他”的温柔乡

现实中的异性恋关系，往往伴随着性别不平等与父权压迫。BL剧则为女性提供了一个情欲表达的“安全空间”：

• 她们不是主角，不会被凝视；

• 她们是旁观者，不需卷入性别结构；

• 她们可以自由想象，而不被道德审查。

这是心理学上称为“替代性情感投射”的一种机制，也是一种女性自我治愈的方式。

女性为何喜欢“看男性被插入”？

这或许是BL文化最常被质疑的部分：为什么女性观众喜欢看男性成为“被进入者”？
这其实涉及深层的权力结构反转：

现实中，“被进入”常被视作弱者、被动者的角色。
但在BL剧中，这种结构被转移到了男性身上，
仿佛完成了一种心理上的“复仇”与“平衡”。

女性不再是唯一的“受”，她们终于可以从凝视中获得力量，而不是失去身份。

📌 值得反思的几点

当然，BL作品并非无可指摘，它仍存在不少结构性问题：

• 角色“受”是否女性化到刻板甚至异化？

• 同性恋身份是否被简化为“浪漫符号”供女性消费？

• 攻受设定是否依旧依附于传统性别逻辑？

但我们也不需要因这些问题而彻底否定它。
关键在于：观看的姿态。

✅ 总结：女性在看BL剧时，真的在看什么？

她们看的是爱，一种理想化的、平等的、不被父权压迫的爱。
她们看的是自己无法成为的角色，也许是受的温柔，也许是攻的坚定。
她们在重新夺回观看权、叙述权、幻想权。

BL剧不只是娱乐，它也是一个文化现象。
当女性疯狂“磕CP”的时候，她们其实是在构建一场独属于自己的情感乌托邦。

💬 如果你也是BL剧观众，欢迎在评论区聊聊：

• 你第一次“磕CP”是什么时候？

• BL剧是否改变了你对“爱情”的理解？

• 你怎么看BL中的性别结构？

📌 或许，这正是我们重新理解“女性欲望”的一个开始。