《哲案》第三章：正、反、合的假說
我抬起頭，對上徐翡那雙沉靜的眼睛。
「這是黑格爾的辯證法。」
我將照片推回去。
「正、反、合。」
徐翡微微挑眉。
「所以，警局的心理學顧問錯了？」
「倒也不一定。」
我聳了聳肩。
「只是把哲學家的理論直接當成精神病患的胡言亂語，多少有點不尊重書本。」
徐翡忍不住低笑了一聲。
我沒有理會他的反應，只是重新看向照片。
「有沒有一種可能，這根本不是謀殺，而是一場『哲學性的自殺』？」
徐翡臉上的笑意瞬間消失。
「自殺？」
「你們警方目前證明的，只是林耀宗沒有一般意義上的自殺動機。」
我平靜地剖析。
「比如財務危機、家庭破裂、重大疾病，或者其他足以讓一個人主動結束生命的現實因素。」
我用手指輕輕點了點照片上的死者。
「但如果殺死他的，不是情緒，而是邏輯呢？」
徐翡沉默了幾秒。
多年刑警生涯養成的敏銳度，讓他立刻抓住了我的意思。
「你認為他精神異常？」
「我認為任何可能性，都值得先被納入考慮。」
我端起拿鐵，用指尖沿著杯緣緩緩劃了一圈。
「黑格爾所討論的辯證運動，核心之一，就是事物內部的矛盾會推動它不斷發展。通俗一點說，就是一個狀態發展到極致之後，往往會孕育出與自身相對立的力量，最後再產生新的結果。」
我停了一下。
「正、反、合。至少，這是最適合拿來理解這張紙條的一種方式。」
我將視線重新落回林耀宗的照片。
「而林耀宗的人生，實在太完美了。」
徐翡看著我。
「大慈善家、成功企業家、模範丈夫，一個被媒體公開稱頌了幾十年的聖人。」
我微微皺起眉。
「這種人如果真的存在，反而會讓我產生一種職業病式的不安。」
「因為太完美？」
「因為人類不是這樣運作的。」
我放下咖啡。
「越強烈的克制，背後未必存在相反的慾望，但至少值得問一句：他究竟在克制什麼？」
徐翡若有所思。
「所以你認為，林耀宗體內可能存在一個完全相反的自己？」
「我認為這是一個假說。」
我看了他一眼。
「不是結論。」
「而且，如果真的是人格解離呢？」
「那就更有意思了。」
我冷不防問道：
「林耀宗平日裡有沒有修讀過哲學，或者對這方面表現過興趣？」
徐翡愣了一下。
「據我們所知，他只是個普通商人。」
他推了推眼鏡。
「商人應該不會對這種掉書袋的東西感興趣吧？」
「不要因為他是商人，就替他決定不能有精神追求。」
我看著他。
「警方有沒有問過他的家屬，他平日的閱讀習慣？或者家中的書房裡，有沒有德文古典哲學的藏書？」
徐翡的表情有些無奈。
「我們去他家搜查過，好像沒看見什麼哲學書。至於家屬……確實沒特別問。」
他頓了頓。
「畢竟，通常誰會像你一樣，一上來就懷疑死者的文學品味？」
「警方一般很少去懷疑死者的興趣。」
我靠回椅背。
「但我習慣質疑前提。」
我的目光再次落在那張照片上。
「一個平日不讀哲學的普通商人，突然在深夜走向死亡，臨死前還特地留下黑格爾的辯證法？」
我挑了挑眉。
「這種遺言，可不是翻翻報紙、聽兩句八卦就能編出來的。」
徐翡沒有說話。
我補了一句：
「他可能生前連黑格爾和百事可樂哪個比較好喝都分不清楚。」
徐翡嘴角抽了一下。
「你這個比喻到底是怎麼想到的？」
「重點是黑格爾。」
「我知道。」
「那就不要糾結百事可樂。」
他沒再接話，只是看著我，等待我的下一步推論。
我沉默片刻，忽然問：
「徐警官，你知道解離性身分疾患是怎麼形成的嗎？」
徐翡看著我，沒有回答。
「它不是一個成年人今天遇到重大刺激，明天突然就會產生的疾病。」
我的語氣重新恢復成課堂上的教授腔調。
「目前的研究普遍認為，它與兒童期長期、嚴重且難以逃離的創傷經驗有密切關聯。尤其是在自我與記憶仍處於發展階段的童年，大腦可能透過解離，把無法承受的經驗與日常自我分隔開來。」
我停了一下。
「不是簡單粗暴地『變成另一個人』。」
「而是某些記憶、情緒、身份感與行為模式，可能被分隔成彼此相對獨立的心理狀態。」
徐翡皺起眉。
「所以，如果林耀宗真的存在嚴重的解離問題……」
「那我們首先應該問的，不是他成年後發生了什麼。」
我看著他。
「而是他童年到底發生過什麼。」
徐翡的眼神逐漸沉了下來。
我繼續說：
「如果林耀宗真的像媒體報導的那樣，從小到大事業順遂、家庭美滿，而且沒有任何重大創傷史，那麼我們至少不能輕易用『人格分裂』來解釋他留下這張紙條。」
「換句話說……」
徐翡接了下去。
「你懷疑，他根本沒有人格解離？」
「我沒有說他一定沒有。」
我自嘲地笑了一聲。
「我只是說，現在沒有足夠證據證明他有。」
我端起已經冷掉的咖啡，卻沒有喝。
「所以現在有兩條路。」
我伸出兩根手指。
「第一，他真的存在某種嚴重的心理創傷或解離現象。那麼我們就必須往他的童年挖。」
「第二，他根本沒有這些問題。」
我的手指慢慢收回。
「那麼，一個沒有哲學閱讀習慣、沒有明顯精神異常、沒有合理自殺動機的人，為什麼會在死亡現場留下這麼精準的黑格爾哲學訊息？」
徐翡沒有回答。
我看著照片上的那張紙條，聲音也一點一點冷了下來。
「如果第二種可能成立……」
我停頓了一秒。
「那這張紙條，就不是死者的遺言。」
我抬起眼。
「而是兇手留下的判決書。」
本文首發於 Vocus／鏡文學
其餘平台為同步發佈或授權轉載
作者：五月哲