五月哲

​我相信核彈先生絕非存心炸我。全球只有 15%–20% 的限量版相遇機率微乎其微。在乾涸的社交沙漠裡行走多時，好不容易見到一口清泉，珍惜都來不及了，誰會瘋到去炸掉水源？除非，他當下處於過熱狀態，把真實的水源誤認成了海市蜃樓。

小時候，這種思考是彩色的，沒有邏輯界限。盯著一棵巨大的老樹，腦海中就會自動浮現一個**「世外桃源」的程式碼**。那個世界裝滿了我喜歡的玩具和糖果，它們擁有七彩斑斕的光譜，就像某種理想化的理型世界。​直到那次在紀錄片裡，我看見考古隊發掘出了一具屍體。那份存在的必然性一下子擊中了我。我想像著自己有一天也會躺在那具棺材…

​我的大腦是這樣跑數據的：​結論：我的電力儲備比他足，這筆「情緒電費」，我付得起！​我發現，當時付電費的不只是我，留下來的他付得更多——因為在眾人面前壓下情緒、調整頻率，那耗能簡直是幾何級數的成長。​三、 無聲連線：10 分鐘的快速重啟​與其讓他陷入內疚的死循環（那會導致他持續漏電，最後拖慢整體進度），不如由我來執行系統重啟…

社交經濟學：寧願斷網，也不連「毒」​在人際關係的投資上，我們奉行極致的**「品質控管（QC）」。如果你問：「難道你就不怕沒朋友嗎？」我的腦板會冷靜地回答：「我寧願系統斷網（獨處），也不要連上一個滿是病毒與彈窗廣告的假伺服器。」**​對於節能型生物來說，孤獨只是「靜音模式」，而假朋友則是「系統強制報錯」。為了維持核心運轉的純淨，我們寧願縮減社交圈，將…

對於「要求別人改變」這件事，在我的邏輯裡，這屬於一種極度耗能的**「死蠢」行為**。為什麼說是「死蠢」？因為這意味著你必須時刻監督對方的進度，像個教官一樣盯著別人的系統更新。萬一對方資質有限或根本不想更新，你還得支付「失望」這筆昂貴的電費。與其投資這種高風險、低回報的項目，不如把電力全數撤回，投資自己。

​那一刻，你可能不只是懷疑人生，你甚至會懷疑自己是不是從垃圾堆拾回來的。但照照鏡子，那張跟他極其相似的臉又殘酷地提醒你：這不是血緣問題，這是系統相容性問題。​三、 你的勞動力，是他的「理所當然」​假設你出於體恤，放假幫忙操持家務。在 PPD 的解讀裡，這不是愛，這是你的「職責」。

​「家人不愛你，這難道不可悲嗎？」​對於量產版拋來的這個情感陷阱，我的腦板給出的指令很乾淨：「結案（Close Case）」。​在我的邏輯裡，愛是一種雙向的數據對齊。如果對方的發射器壞了，收不到訊號也發不出正常的數據，那我繼續停留在那裡等待回饋，就是對算力的極大浪費。​你不愛就不愛唄。為了節能，我選擇結案，轉身去忙別的事（比如看書、發呆、研…

​我從記事起就註定不合群。​童年對我來說，是一場漫長而無聊的**「人類學觀察」**。我不曾參與同齡孩子的遊戲，只是靜靜地坐在一旁，研究低等生物一樣，審視著這個世界的運作。當那些孩子們無緣由地尖叫、嬉笑時，我就會產生一種智力上的困惑：支撐他們這種盲目樂觀的形而上學基礎到底是什麼？這個世界上，真的有什麼東西值得投入如此…

他炸我的理由可以完全「沒有理由」：別人的錯誤他能理直氣壯地算在我頭上，還質問我為什麼不去提醒對方？在那一刻，我會深深懷疑自己是否在沒領薪水的狀態下，兼職了對方的私人保姆。——或許，當他壓力過載、急需找個出口時，我就成了他雷達上唯一亮著的紅點。他抓起電話，隔空把我炸飛，他才得以平息怒火。

多數人遇到這種突發的「權威式索賠」，第一反應可能是慌張或試圖聯絡老闆，但我的系統瞬間完成了數據校驗：​我沒有陷入情緒恐慌，而是平靜地看著他，語氣毫無起伏：「店裡沒有新招牌，也沒有這筆費用。」對方愣了一下，試圖加強語氣威脅，但我只是維持著「邏輯閉環」的防禦姿態，拒絕付款。最終，對方自討沒趣地離開，再也沒有出現。整個過程中，我…

​身為節能型生物，我們要發揮最強大的天賦：「冷靜地生存」。在暫時無法搬離的環境裡，盡可能縮減與他的交互界面。把每一分電量都用來構建你未來的「逃生艙」，而不是浪費在與病毒代碼的口舌之爭上。

我發現自己極可能就是那全球僅占 15-20% 的高敏者（HSP）。而更讓我意外的推測是：核彈先生，或許也是我的同類。​必須誠實說明，這並非臨床診斷，而是一種基於長期觀察與行為模式的「大數據推算」。重點在於——即使同樣被歸類為「限量版」，我們兩台機器的作業系統（OS）也完全不同。

他有一頭濃密烏黑的頭髮，筆挺的站姿透著一種不近人情的理性。​「你來回答。」他敲擊桌面的手指停住了，「加繆在《西西弗斯的神話》中說：『荒謬的鬥爭，是值得一看的。』那麼，這份努力如何從註定的虛無中，獲得『值得一看』的意義？」​我感覺心臟漏跳了一拍。韓昕被他炸到哭著轉系的一幕在腦中閃過，但我強迫自己深呼吸，緩緩站起身。

​回想剛出社會時，工資微薄到令人發愁。當時我的「腦板」就自動啟動了高階的預算控制模式。​為了防止自己亂花錢，每個月拿到薪水，我會先撥出 50 到 100 塊去租書店付押金。表面上我是去租書，但在金融邏輯裡，這叫**「資產鎖定（Asset Locking）」**。這筆錢被強行凍結，我動不了它。等到還完書取回押金時，這筆錢又自動轉化成了我的「應急流動金」。

確實，我很閒。但我閒，是為了把電充回安全水位；而對方的閒聊，對我來說是**「無效放電」**。​當我拒絕接聽，且事後也不回電時，對方的腦板又開始跑起熟悉的猜測程序：「她怎麼了？以前很健談的，現在不接不回，該不會是……更年期吧？」​好吧，隨便你們。只要我的系統運行正常，你們要用「更年期」來解釋我的「拒絕耗能」，我也懶得交這筆解釋的電費了。

站在一個青少年的角度思考——誰會想跟一個十幾年沒見、只存在於戶口名簿餘光裡的「遠房親戚」聊天？這簡直是社交恐怖攻擊。​但我為了不讓對方的媽再次「心寒」，還是啟動了那勉強的共感模組，主動發了訊息。果不其然，戰況慘烈：我問一句，孩子回一個字。

​阿姨見我不接話，祭出了殺手鐧。她神秘兮兮地說：「妳老闆在別間分店請的兼職，時薪比你高喔。」​我猜，她當時一定預設我會瞬間引爆妒忌心，然後跟她滔滔不絕地控訴老闆的不公。這樣她就有新的話題可以拿去跟別人循環了。​但我只是平淡地回了一句：「哦，是嗎？」​阿姨大概覺得自己一拳打在棉花上。其實，這不是因為我清高，也不是因為我…

獨自旅行，是節能型生物最高級的浪漫。最迷人的地方在於**「無需兼容（No Compatibility Required）」**。我不用遷就任何人的作息，前一秒想去爬山，後一秒可能就決定在路邊喝咖啡坐一下午。​我的目的地清單通常只有：美術館、博物館、古建築、書店。

​我幾乎不允許壞情緒入侵系統太久。每當遇到極其糟糕的情況，我會啟動最終過濾機制——「死亡測試」。我會告訴自己：「這件事比起死亡，算得了什麼？」一旦確認不是毀滅性的災難，系統便會重啟，如常生活。​雖然有些事涉及他人，無法單方面清零，必須配合或等待，但在我的內心後台，這件事會被標記為「處理中」，而不允許它干擾主程式的運行。