​在這一輪腦內預演後，我往往會被這巨大的耗能嚇退，最終選擇不回禮。這並非出於金錢的計較，而是為了避免系統過載。年少時還會擔心被誤會，年紀大了，連「擔心」這件事本身都覺得耗能，索性作罷。​節能準則：當我是透明人，就是對我最好的回饋。

​我不但沒大哭，第一反應竟然是躲起來，冷靜地想辦法自己「止血」。長大後我才明白，那不是愛面子，而是系統判定：「哭是一件極度耗能且無法止血的事。」 我從小愛跟著鄰家男孩亂跑，受傷是家常便飯，「受傷就哭」對我來說太浪費電了。保姆阿姨見到我時嚇到尖叫，我心裡還冷冷地想：「又不是大半夜看見滿臉血的小孩，現在是下午，需要這麼大驚小怪…

​他或許覺得我無情，說斷就斷。但對於這種消耗型對手，斷開後的我只感到前所未有的清靜。對節能型生物而言，與其被瑣事長期「凌遲」，不如一次性「截肢」。

為什麼他脾氣壞，卻依然讓人感到「善」？​令人意外的是，在不被觸發防禦機制時，核彈先生往往展現出極高的責任感與專業度。​他會展現極度的耐心，前提是你必須符合他的「系統通訊協議」：​一旦他判定你為「低負擔通訊對象」，他的語氣會迅速降頻，展現出極致的溫和與專注。這解釋了為何外界對他的評價極端兩極：有人視他為不定時炸彈，有…

我終於明白，為什麼自己能與相識十多年的好友說斷就斷；對方試圖修復，而我卻再也無法回應。我不是小氣，也不愛記仇，甚至在多數時候溫和得近乎「沒底線」。但在那個瞬間，我心裡其實只浮現一句話：回不到最好的狀態了，那就不要再糾纏。