去精神科

第一次来安定医院，在咖啡店，手机看到还有挂号名额，沿着二环的河边，骑车就过去了。德胜门还挺美，也是第一次见。温暖的春天，河水不再有冰块。在这之前，我丢下了一块木头，完整的树干，漂浮在了河中。

医院门口，出口、入口分流，需要接受安检。等待初诊——反应探索分异常，身体压力指数348，HRV37.2。医生接过了我的结果，开始询问我的事。他问我：你是台湾人吗？听到了我小小说了声，我靠。

医生说，他是台湾人，来北京第十四年。他不高，戴着眼镜。我挪了挪板凳，因为和人交谈时，希望可以看到对方的脸。

他说，我不需要吃什么药。他说，哀伤可能存在你的一生。哀伤就像一个气球，在你的房间里。有时候，它很大，占据了房间所有的空间。但有时，它会变小，很多时候，你不会碰到它，但偶尔又碰到了。他

建议我，做心理咨询，关于哀伤的咨询。他说，也许你能吃药，缓解了这段时间的伤心。但长期来看，这对你不好。不过，有一种更轻微的药，中成药。我问医生：你相信中成药吗？医生笑了笑说，他不相信。

我说，是一种安慰剂吧。

他说，这是一方面，除此外，这个温和的药，有西药的部分，能多少让人安定。我们又聊了其他的，结束了看诊。

出门后，我又推开了门，说道：对了，给我开那个中成药吧。医生说，太麻烦了，那个药需要吃六个礼拜。我说，假如我没有去做哀伤的咨询呢？医生说，去有氧运动吧，可以去打羽毛球，还能在球馆认识新朋友。我想打羽毛球不适合我，但我至少能去奥林匹克公园散步。

离开了安定医院，我感到了大约半小时的放松。骑车路过了鼓楼，阳光照在古建筑上，两旁的树，有着要开出萌芽的迹象。