敲開嘉義第一棟混凝土建築：我從構造裡看見百年歷史
看到畫就熟悉
嘉義街景裡有一幅陳澄波的畫，描繪了街道與建築。對我而言，這幅畫特別有感覺——因為畫裡的一棟建築，正是我之前參與改造的那棟房子。它可是嘉義市第一棟混凝土建築，也是城市現代化的象徵。
走進百年建築的現場
那棟房子空置已久，原本的三層樓建築增設至四樓，立面也改過了，而且三、四樓改成員工宿舍，用了大量木材。我第一次進去敲牆、敲地板，就覺得浴室設計很奇怪——馬桶比地面低，整個區域有點下陷。當時我還納悶這是怎麼做的，後來水電師傅告訴我，這是仿木構做法。
為什麼混凝土建築還要模仿木造？
原來早期 RC（鋼筋混凝土）施工技術尚不熟悉，師傅仍沿用木構邏輯；三、四樓木材使用多，是因為 RC 成本高又施工困難；而下陷浴室則沿用木構做法，方便排水、防潮。這就是典型的「混合式轉型建築」——外觀現代，內部保留木構思維。
建築、城市和畫作的交錯
站在現場，我敲打木構與混凝土的交界，能感受到時間的痕跡。這棟建築出現在陳澄波的畫裡，而我後來親手改造它，感覺像是跨越百年的對話。每一塊木梁、每一個下陷浴室的細節，都在講述嘉義早期現代化的故事。
建築中段歷史的想像
畫中建築乾淨明亮，但它後來經歷的故事，沒有人能完整說清。檔案散落、產權轉手、用途更迭，像城市記憶的灰塵，悄悄覆蓋事實。最初，它是富商的象徵，樓層出租、接待來往商友；後來產權轉入銀行，可能經歷抵押、承租或空置，細節已不可考。
但建築本身留下痕跡——下陷浴室、木構樓層、混凝土梁柱，都透露出它的使用方式與改造歷程。每個階段的人或許只把房子當工具，但時間的痕跡仍在牆面底下低語。
為什麼這段經驗特別感動我
對我而言，比起畫作的色彩或技巧，敲打這些材料更有力量。它不只是符號，而是可以觸摸、走進、感受的歷史。看到這棟建築的前世、今生，還有自己手中的改造行動，整個空間就像一個時間的容器，承載百年城市記憶。
歷史與當下的對話
或許沒有人知道這棟建築在銀行手裡的那些歲月，它經歷了多少點壓、多少改造，但這些看不見的歷史並沒有消失。它們藏在牆裡、地板下，藏在木梁與混凝土交界的縫隙裡。
當我敲打、探索、修復這些空間時，我彷彿能聽見過去的低語，也感受到自己與歷史之間的連結。藝術描繪了城市，而建築承載了時間。當畫作與現實交會，歷史的縫隙被打開，我們才得以真實地感受到百年嘉義的脈動。
