《靈性開悟不是你想的那樣》閱讀筆記35:未被珍惜的劍
第一次讀到第25章〈未被珍惜的劍〉時,我完全看不懂。這一章只有這一首詩,沒有對話,沒有角色,沒有敘事。傑德用十幾行文字寫了一把劍:它沒有劍鞘,沒有穗子,沒有工匠留下的記號。握把乾燥開裂,金屬失去光澤,乾掉的血在劍柄上結成塊。它曾經銳利如剃刀,曾因太陽的光芒而閃耀。但現在,它閒置在那裡,被人遺忘。
我第一次讀時,只覺得奇怪。為什麼一本談開悟的書,突然插入一首關於破劍的詩?直到後來再次閱讀,才知道這首詩描述的是開悟後的心境。
但這首詩很容易讀進去,也很容易讀過去。劍的意象很鮮明,文字也很有畫面。一個人讀到這裡,很容易感受到一種完成後的安靜:戰鬥結束了,工具放下了,曾經重要的東西不再重要。然而,詩的最後兩句突然改變了方向:「為何要讀其他人的劍?你的腦袋還跟身體連在一起。」前面是在描述一把劍,最後卻是在問讀者。
傑德在整本書裡經常做同一件事:當讀者以為自己正在理解某個概念時,他突然把問題轉回讀者自身。第25章尤其明顯。前面的劍是傑德的劍,後面的問題是問讀者:為什麼要讀其他人的劍?你的劍是否曾經拿起?
要理解這兩句,需要先理解那把劍代表什麼。傑德在《靈性的自我開戰》中說:「思考是一個工具、一項武器,我拔劍出鞘的唯一理由,是必須砍掉某些東西。思考是一把劍,但我生命裡已經沒有任何需要揮劍的地方。」在《開悟者眼中的生命真相》中,他說得更直接:「我不再思考,因為思考其實是唯一的大規模毀滅性武器,而我不再需要它了。我已經用思考摧毀宇宙。」
這把劍,就是批判性思考。但傑德所說的思考,並不是智識上的分析,也不是在觀念之間尋找更好的答案。它是一種徹底檢查:把一個人認為理所當然的東西攤開來,一個相信接著一個相信,一個認定接著一個認定,看它們是否真的經得起檢查。劍鋒就在這個過程中逐漸變利。如果持續使用,它會越來越銳利;如果停止使用,它也會慢慢失去鋒芒。
曾經有一段時間,我也是靠著這把劍前進。為了認識自己,我不斷觀察、不斷拆解、不斷檢查那些原本沒有懷疑過的東西。轉念作業、自由書寫、靈性自體解析,這些比較像使用劍的方法。真正的劍,是那個願意不斷檢查、不願再輕易相信自己的獨立思考能力。
那段時間,這把劍確實銳利如剃刀。它斬落許多原本牢固的信念,也讓許多曾經以為不可動搖的東西逐漸鬆開。詩中說:「乾掉的血在劍柄上結成塊。」這個意象很有力量。因為它表示這把劍曾經真正使用過,它不是收藏品,不是掛在牆上展示的名劍,它經歷過戰鬥。那些血,是被斬落的幻相。只是,當有一天沒有東西可以再斬時,劍也失去了用途。不是因為厭倦,不是因為刻意放下,只是當所有的幻相都被看穿後,已經沒有什麼需要再斬殺的了。
傑德說自己用思考摧毀宇宙。當宇宙這個最大的幻相被看穿,思考這把武器也完成了它最後的工作。於是,劍被放在一旁,沒有人替它擦亮,沒有人替它打造華麗劍鞘,沒有人拿著它向別人證明自己曾經經歷過一場偉大的戰爭,因為連這場戰爭本身,最後也是被看穿的東西之一。戰勝幻相之後,連勝利本身也失去了原本的意義。夢中的戰績,沒有什麼好誇耀。所以這把劍自然也沒有什麼需要被珍惜。
劍就只是隨手放在那裡,完成任務,然後被遺忘。
但傑德最後留下的兩句話,又把問題帶回讀者:「為何要讀其他人的劍?你的腦袋還跟身體連在一起。」這兩句其實和第24章那句「自己獨立思考,這是黃金定律」相互呼應。傑德的劍不能替任何人使用,讀他的書,理解他的經驗,甚至看懂這首詩,都不能代替自己的那一次檢查。從他處得到答案並不足夠,你必須自己去演算出來。你必須自己去斬殺自己的幻相。別人的劍再鋒利,也只是別人的劍。自己的頭是否仍然完整地連在身體上,才是問題所在。
現在回頭看,我自己的那把劍也早已放在一旁。它沒有消失,偶爾仍會拿起來。不是因為自己還有什麼需要砍掉。有時陪伴仍走在這條路上的人,會重新看見它曾經的用途。劍還在,只是已經不再需要被珍惜。
傑德沒有把第25章停在開悟後的安靜,詩停在一句質問:「你的腦袋還跟身體連在一起。」這句話沒有提供答案,只是把劍放回讀者面前。
