linkuojen

我在這篇文章裡嘗試描述，傑德．麥肯納所說的「第一步」並不是理解上的進步，而是一種無法回頭的斷裂。它往往伴隨強烈情緒與看似不理性的行為，當下也不會被自己辨認出來。只有在回顧時，我們才會明白，那一刻某個舊的立足點已經徹底消失，而追尋真相成了唯一重要的事。

完成之後，生活並沒有變得比較容易。牙痛仍然要看牙醫，情緒仍然會起伏，人際仍然會碰撞。這十年，我學的不是更高明的理解，而是如何在知道一切是幻相之後，仍然願意、也能夠繼續活著。

我發現，談論開悟之所以容易誤會，並不是因為誰不夠聰明，而是因為我們常把不同層次的說法混在一起理解。時間、自我與語言，都屬於夢境的結構；但只要還在說話，就無法完全站在清醒的一側。我學會區分：哪些話是在指向真相，哪些只是為了讓對話繼續。當我不再糾結語言的矛盾，反而更能理解它真正想帶我去的地方。

在探索自我與靈性成長的旅程中，我回顧初見真相時的困惑、否認與反覆確認的過程。透過旅行與紅綠色盲比喻，我說明第一次看見真相的心理狀態。文章提醒，開悟並非瞬間完成，定義因人而異，承受不確定與自我檢核至關重要。

我曾以為，只要修行夠深、體驗夠強烈，就能判斷一個人是否開悟。直到我在團體中長期觀察自己與他人，才慢慢明白：真正值得信任的轉化，必然經得起時間、關係與他人反覆觀看，而不是只存在於個人的敘述裡。

以兩歲的「我不要」比喻長年的防衛，描述在三十多歲課堂上放下無盡質疑後，首次察覺被迫害傾向。覺察並非終點：有時不自覺被帶走，有時抓到又放掉。以靜觀覺知練習，慢慢拆解固有防衛，像烏龜一樣前行。

我在認識自己的路上走了很久，靜坐、閱讀、學習一樣不少，卻始終感覺停在原地。當我讀到傑德．麥肯納提出的「靈性自體解析」，並沒有燃起希望，反而被逼問：如果出口真的存在，我為什麼不敢走？在遲疑、恐懼與時間壓力中，我只允許自己先試一小步。正是那看似微不足道的行動，開始鬆動我對人生早已預設好的路。

從他人的故事中，我照見了自己深沉的罪惡感。原來過度自責是一種隱性傲慢，讓我眼中只有犯錯的自我，卻看不見對方。這份高傲源於自卑的偽裝，讓我難以接受平凡。直到承認自己的渺小與有限，我才瓦解了虛假的高自尊。現在，我不再以自我懲罰做為補償，而是帶著謙卑把自己放回真實位置。這份明白讓我學會臣服於生命的方向，達成內在…

三十多歲的背痛，使我透過按摩學會傾聽身體。在那次深刻的觸碰中，從小累積的自我厭惡被情緒洪流洗淨，我意識到治療疼痛的過程，竟是多年來不自知的自我關愛。這份覺醒讓我鼓起勇氣擁抱母親，化解了傳統家庭的疏離。我發現身體暗藏著頭腦遺忘的創傷，唯有覺察並接住這些情緒，生命才能在重新編織中，展現出超越過往的豐盛。

覺知力並非天生，而是可透過觸感、身體訊號與細微情緒反應逐步鍛鍊的能力。從按摩助教到內觀練習，我一次次看見過去視而不見的身體訊息，也體會到情緒如何藏在不同部位。覺知不足常讓人錯過關鍵訊息，如梁祝故事般看卻看不見。覺知力值得鍛練，不必是為了靈性，而是為了更真實地活。

在捷運上的意外衝突與好友的提問中，我重新審視了「認識自己」的重量。這不是一種靜態的知識，而是在生活瑣事中看見自我的盲點，並在明知可能受辱的情況下，仍選擇誠實承擔責任。對我而言，認識自己是一場伴隨劇痛的革命，像傑德所說的斬殺惡魔，每一步都是在切除自我的幻相，直到生命重新改寫。

我從佛教的無我出發，對照克里希那穆提與傑德．麥肯納對「真相」的徹底追問，逐步意識到三者的真正分歧，並不在無我，而在是否預設「苦」的真實性。修行或可為有次第的兩段旅程：第一段是醒來，看清什麼是真實；第二段才是回到夢中，決定要如何生活。

我曾以為開悟是神聖的狂喜，但在五十歲那年，我透過傑德的方法抵達終點時，感受到的卻是懊惱：原來我被「我」這個幻相矇騙並白白受苦了五十年。我曾藉由憤怒掩蓋悲傷，藉由故事維持自我，但現在這一切都已瓦解。真相並沒有讓我變得宏大，只是讓生命恢復簡單。第一段旅程已結束，我正帶著這份清晰，踏上第二段平凡的旅程。

當外在世界不如預期，我曾習慣指責、對抗，或急著修正現實。後來我慢慢學會一個咒語：所有的問題都是自己的問題。它沒有替我解決人生的困境，卻讓我在衝突裡，少了一點慌亂，多了一點覺察，也比較不那麼快把自己交出去。

我們以為「懂了」是智慧的開始，其實那往往只是借了作者的光。我曾在低潮中練習覺察，自行走過混亂、挫敗與突破的瞬間，才真切理解克里希那穆提的話——洞見無法被說服，只能被體驗。閱讀是點燈的人，但生活才是你必須走的路。當那一天抵達，一切自然明白，而這份明白將永遠屬於你。

多年學英文屢戰屢敗，並非不知道重要，而是痛苦不足，動機不夠強。直到人生在三十歲前後完全崩裂，被逼到無法再忍，才開始追問「我是誰」，離職、投入大量自我探索與工作坊練習。過程中看見：改變比忍耐可怕，除非痛到臨界點，人多半選擇撐著不動。真正的改變，往往來自「不能再這樣下去」的瞬間。

從小，我害怕被看見，深信自己比別人差。長大後，我試著努力往「自信」靠，卻發現那只是自卑換了一件好看的外套。透過旅行與自我覺察，我終於明白：自卑與自戀並非光譜兩端，而是同一種「不敢面對自己」的掙扎。當我停止追求「變得更好」，開始真實地看見自己時，不再需要假裝亮眼，卻活得更自在。

每個人都渴望「認識自己」，但它並不是一條永遠正向累積的旅程，而是充滿歧路、停滯與反覆。那些曾讓我們以為「我是不是又退回原點了」的時刻，很可能才是看見真實自己的關鍵切口。理解自己的渴望、恐懼、固著與逃避，不是為了成為完美的人，而是為了看清自己到底是怎麼一回事。路途看似漫長而遙遠，仍是有終點的。