生蛋拌飯
生蛋拌飯(上)
生蛋拌飯。
潔白的米飯上頂着一個太陽般金光閃閃的蛋黃,光是看著就美味。
一看價錢,還是自己回家弄。幾毛錢的成本,賣十多塊。
結果拉了一整天。
有些東西看似簡單,做起來卻很麻煩。人家的蛋拌飯背後有整個產業在支撐。
從雞隻的飼養方式、雞蛋的無菌處理,到運送與保存,全都做足。再加上日常衛生習慣,才敢安心入口。
我們看到拍賣行拍出「家裡五歲小孩也畫得出來」的天價抽象畫時,直呼離譜。看不見的,是背後那套長期運作的支撐方式。
同樣地,當我們看到西方雙年展裡那些看似隨意、甚至像垃圾拼貼的當代藝術作品,會覺得自己也能在外面撿些東西回來拼一拼,再讓AI寫一篇像樣的 artist statement,也不差。
但沒有那套支撐方式,AI也幫不了你。
當代藝術從來不是單一作品,而是一種長期運作的產物。沒有它,語言與物件很難被穩定地轉換成「作品」。
同樣地,你做了一件作品,寫了一份計畫書送進國際雙年展評審,順利過關、展出,甚至獲得注目。
再重複十次八次,有持續的運作在背後推動,一個當代藝術家的位置就會逐漸形成。
你可以不服系統,自己來。
拉肚子別怪人。
生蛋拌飯(下)
今天的當代藝術名家,不一定依賴AI,但幾乎都依賴那套長期運作的方式。少數以反對它起家的,也早已被歷史吸收進去。
反傳統已經變成常態。計畫書一旦被接受,就進入可操作範圍。
幾十年來,各種形式都被反覆用過一輪又一輪。
不進體制,在街頭鬥爭,也可能把街頭的牆切割下來,進入拍賣市場。
反體制的NFT,也在兩年後出現在藝博會。
問題因此變成:反叛最後由誰來判定?
無法被吸收的東西,多半也無法進入可見領域。
進不去,留下來就更難,最後退出可見歷史。
當代藝術的全球化輸出,不等於那套運作方式在全球同步建立。
只有少數地方真正具備完整能力,可以持續吸收、轉化,再輸出。
歷史上從荷蘭到巴黎,再到英國、美國,構成過不同階段的主導轉移。
亞洲過去二十年積極參與,但整體仍未完全形成同等規模的完整運作方式。
與西方當代藝術的聯結已經存在,但仍顯鬆散。
如果切斷聯結,內部反而更難自行整合。
地緣政治之外,東亞、中東與西亞的文化差異本身就很難被統一轉換成同一種語言。
因此呈現的是:被放在同一個展示框架裡,但難以合成為一體的狀態。
有些地方的基礎已經過度飽滿,有些地方甚至還沒有當代藝術館。
一個沒有那套支撐方式的地方,如何產生當代藝術家?
即使創作很多、活動很多,如何維持被看見與被延續?
雞蛋是有的。只是沒有人在吃蛋拌飯。
