雨季

大雨下了三天三夜，看样子，还没有停下来的意思。湿漉漉的月亮隔着一块磨玻璃透漏黯淡的光。

这样的天气舒服极了，屋子里的空气也裹着雨水的味道，单一而黏着。雨点打在窗上，分裂开来，碎成一颗颗的残渣，逃往四面八方。它们像是一个个孤勇又笨拙的新手：拥抱，推搡，轻吻，撕扯... 以爱之名，绵密的缠斗。让人目不暇接，也喘不过气来。

一旦寡淡的日子过得久了，我就开始磨皮擦痒。我想回到我从小到大，一个个让人惴惴不安，让人喘不过气的时空里。我想象自己在连绵的初夏雨季里盘旋，在湿热的空气中摩挲，水和空气爬满我的身体，嘴巴，鼻腔，毛孔，体内的黏膜也变得湿哒哒的，呼吸开始失去节奏，渐渐的窒息，在极度的舒适中沉沉睡去...

有时候，我会觉得自己刚从一辆翻覆的汽车里爬了出来，吞下一口嘴里的血，喉结随着咕噜一声往下沉；有时候，我会看见自己，前一秒还在镜子前刮胡须，后一秒就在浴缸的水底，慢吞吞的吐泡泡；有时候，我发现自己一丝不挂的躺在床上抽烟，看着烟圈，盯着天花板，天花板越来越低，离我越来越近... 分不清是梦境还是现实。

这样、那样的场景，在我的脑子里有成百个，上千个，数万个...

(つづく...）