京都的跑步與棒球
今次介紹的是直木賞得獎作品——萬城目學的《八月的御所球場》。萬城目學應該是華文翻譯書中比教廣為人知的作家,他早年作品《鴨川荷爾摩》、《鹿男》、《豐臣公主》等都是暢銷作品。除了小說外,有趣的事他與另一位作家門井慶喜一起建築散步,並收錄成《跟着小說家的建築散步》[註1]。題外話,門井慶喜也是一位得直木賞的作家,得獎作品是《銀河鐵道之父》。
《八月的御所球場》收錄了兩篇作品︰〈十二月的都大路縱貫記〉及〈八月的御所球場〉。〈十二月的都大路縱貫記〉背景是一年一度全國高中學驛傳比賽,女主角坂東,第一年成為驛傳隊,本以為是觀摩及為師姊們打氣,怎知因為師姊不適,要她頂上。只是她是一個路癡——其實只要跟著賽道跑並沒問題,偏偏她在跑的時候,被幾位穿著有「誠」字在日本服的路人擾亂,結果差點轉錯路口,幸好得師姐大叫提醒,才沒轉錯方向。後來發現,她看到那些人,可能是不存在⋯⋯
至於〈八月的御所球場〉是發生在8月最炎熱的時份,主角「我」被師兄多聞要求加入棒球隊,這是為了多聞師兄能拿到畢業資格。團員9人,全都是臨時湊數。這隊雜牌軍在第三場比賽時投手受傷而要退賽,正苦惱著如何找出到參加者時,有三位年輕人加入球隊。其中投手榮仔所投出的球,跟職業選手無異。正當大家一方面高興可以贏球賽之際,也對於榮仔的背景而疑惑。「我」的學姐,亦是球隊成員之一的蕭學姐,提出一個大膽的假設——榮仔其實是東京巨人隊投手澤村榮治[註2]。「我」當然感到驚訝,因為他在1944年,因參與二戰大戰而逝世;而與他一起來打棒球的遠藤及山下,也是已經離世的人。學姐本來預言因為她「揭穿」他們三人的「真面目」,第二天的賽事不會來。怎知他們三人仍如期出席賽事。讓「我」摸不著頭腦。
萬城目老師作品的特點,是以城市/歷史為背景,配以奇怪的元素。比如《豐臣公主》,歷史上豐臣家已經被德川家消滅,然而其實有留下血脈。大臣們為了報復,秘密地在大阪的地下設立「大阪國」。作為歷史愛好者,對這樣的改編大呼「過癮」。
而這兩個作品亦然。在〈八月的御所球場〉中,作者利用8月是盂蘭盆節這個跟鬼有關的節期,書寫一個可能三位先人來參加的棒球故事;當中的真真假假,令我墜入作者的圈套。蕭師姐認真地分析他們三人給「我」聽時,我曾一度以為他們三人真的不會再來參加比賽,結果他們三人仍來。那他們是「人」嗎?作者又沒明明的寫出來,「我」本想直接問榮仔,但又怕問了會說破。究竟榮仔他們三人是何許人也,到最後已不再重要,重要是拿到勝利。而〈十二月的都大路縱貫記〉也是,究竟坡東看到的聽到的是,是人還是「鬼魂」,並不重要。
作者以跑步及棒球為題材,讓我這熱愛這兩項運動的讀者感滿足。跑步題材的書籍,總會想起《強風吹拂》,因為描寫賽事很仔細。而這篇〈十二月的都大路縱貫記〉也是,而當中書寫兩位來自不同校隊的跑手惺惺相惜的情誼,也讓我留下深印象。坂東是路癡,但明明跑道有指示,她仍轉錯方向,幸好得到「對手」喝止,才沒浪費時間。「對手」在賽後更希望下一年再與坂東再決勝負。
整個閱讀過程都甚為愉快,亦深覺這本能得到直木賞是實至名歸的。
~~~~~~~~~~~
[註1]《跟着小說家的建築散步》(博客來)——www.books.com.tw/pro...
[註2]澤村榮治(維基百科)——zh.wikipedia.org/wik...
《八月的御所球場》(博客來)——www.books.com.tw/pro...