第七天最難寫

第七天最難寫。

好不容易淡化的事情，又要重新提醒自己，是難受的。

再過二十年，晚輩問起：當年你們怎麼生存下來？

大概只能回答：

躲在家，勤洗手，出外戴口罩。

還有描述當年怎麼買到超市裡那十二卷裝的廁紙。

敵菌進行了七波大進攻，我在第六次時戰敗過一次。最後全靠喝抹茶，才全身而退。

但我阿嫲描述的，刺激得多了。

阿公被謀殺，躲進森林採木薯充飢。帶著兩名幼兒逃出來後，又被英軍關進集中營十年。

硬要加戲的話，大概就是疫後人類集體被電子情緒操控，上網買了許多後來發現根本用不上的物品。

或許真的會有哪天，能夠平靜地細說那段莫名其妙的集體記憶吧。