14

一个瘦瘦的男子上了车，他把包和一个安全帽放在了地上，站在了门口。他穿着绿色的裤子和黑色的工地靴，上面都有一些灰灰的摩擦痕迹。他身上那件橘色的T恤上写着一个公司的名字，看着亮色衣服上显得很醒目的泥点，我猜测他在一份建筑公司任职。他的手握在扶手上，指甲缝有些黑黑的。顺着他的手我看到了他的小臂外侧是一些已经愈合的细小伤口，内侧是一大片的纹身。我没来得及读他的纹身，他就低下身子从地上拿起包和扣在包上的安全帽，下车了。

在他站过地方的边上是一个两人座，坐着另外两个的粗矮的男子。他们穿着的T恤一黑一白，一个向左一个向右歪倒在扶手或者车尾的玻璃上，闭着双眼，像两个搭耸着分叉的树枝。每次车停的时候他们都会调整一下，但一次比一次动作小。最开始会挪动一下臀部，后来只是微微抬抬头，最后连抬头的动作也没有了。因为车厢的运动，他们的脑袋上下起伏我也不能用一动不动来形容他们。直到我下车，他们都不曾睁开双眼。