那些午後的肥皂泡泡
從小我就跟二哥最好。
小時候家裡沒有什麼玩具,除了那匹我們輪流騎的小木馬。每天清晨,媽媽會在警察宿舍後院的洗衣板上搓洗一家人的衣服。她總是把肥皂水留在一個大腳盆裡,等著擦地板用。
我和二哥幾乎每天都在後院玩那些肥皂水。我們用吸管吹泡泡,我用泡泡做假髮、做漂亮的衣裳,二哥則做他的火車和飛機。我們還會自己畫藏寶圖,用一張張廢紙,設計我們心中的冒險。
那時家裡有一台老式電視,前面還有兩扇可以合起來的小門。因為只有大哥有權轉台,我們常常為了看什麼節目吵架。他最愛看西部牛仔片,一到廣告時間就立刻換台。而我,最愛的就是廣告片,還有那些台語劇和國語劇。
每次我心愛的廣告出現時他一轉台,我就大哭。那不是一般的哭,是那種要把整個世界哭垮的哭。吵不贏就哭,哭到隔壁的警察都會過來敲門。有一天,媽媽不在家,大哥又換台,我立刻開始大哭。隔壁的警察叔叔走進來:「陳小妹妹,妳又在哭啦?」
我哭得更厲害了。
這時,二哥忽然說:「妳不要再哭了,再哭,妳會把妳美麗的大眼睛哭瞎掉喔。」
我根本不理他,轉過去吼他:「眼睛是我自己的,我愛哭瞎掉,也是我自己的事!」
他嘟囔了一句:「好吧好吧,那妳就哭瞎掉吧……」
他那一句溫柔的「好吧」,忽然讓我沒了要對抗的對象。我停了下來,不哭了。
多年後回想起來,我才明白,那些午後用肥皂水吹泡泡的時光,其實是我童年裡最溫柔的時刻。那不是簡單的遊戲,也不只是快樂或逃避,而是一種在混亂與吵雜中,抓住的一絲秩序與陪伴。
在我們幻想寶藏、編織泡泡衣裳的當下,我彷彿離開了那個充滿爭吵與眼淚的家,短暫地停靠在一個安全的港灣。那裡沒有大哥的電視霸權,沒有媽媽的絕望,只有我和二哥,用肥皂泡泡建起的小小宇宙。
肥皂泡泡總是那麼脆弱,一碰就碎,但它們曾經閃閃發亮。就像那段時光,雖然已經過去了,卻依然在我心裡閃著微光。我想,那些午後,其實就是我童年裡最真的、最寧靜的一部分。
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!