攻与受的悲剧：当同性恋也要活在异性恋脚本中
一、为什么“攻受”设定如此流行？
在许多BL小说、剧集、漫画中，“攻受”不仅是人物性格设定，更几乎是作品销售与标签的基础结构。
攻 = 男人味十足、高冷、强势，像是异性恋关系中的“男性典型”；
受 = 情绪细腻、颜值高、容易受伤，常常带有“女性化”倾向。
你可能会问：这不就是在重复“男主 + 女主”的公式吗？
是的。
但为什么依然受欢迎？因为它满足了一种熟悉的安全感，也提供了一种对主流性别关系的“重写权”。
二、它真的在“打破性别”，还是复制？
有人说BL是一种性别解放的工具，前一篇文章我们也提到：它让女性成为凝视者，在一定程度上脱离现实中不平等的男女结构，在男男情节中投射出自己的理想爱情。
✅ 从这个角度看：
女性不需要代入受苦的“女主”角色；
她们可以自由地欣赏情感与身体的表达；
它是一种文化上的反父权练习。
但我们也必须看到另一面：
❌ 攻受设定其实在复制“谁强谁弱”“谁主导谁服从”的二元结构，且把性别气质绑定成性行为角色：
阳刚者必须“进攻”；
阴柔者必然“被进入”。
这不仅限制了同性恋关系的多样性，也在无形中强化了“女性气质 = 弱者 = 被动”这一危险等式。
三、“男妈妈”与“老嫂子”：性别羞辱的回潮
在粉丝圈中，“受”角色常被称为“老嫂子”“男妈妈”，有时甚至用“受娘”“小怂包”来形容。这些称呼表面调侃，实则充满了对女性气质的污名和性别歧视。
这种现象带来了双重问题：
一方面，女性观众将对自己的柔软投射到“受”身上，试图重建某种被保护与被爱的幻想；
另一方面，这种受=弱=女的设定，又加深了对“女性化男性”的羞辱，这对真实的非异性恋者来说，是一种隐性暴力。
看起来“性别被打破了”，其实是另一种形式的性别规训。
四、现实中根本没那么多“攻”和“受”
在真实的男同性恋群体中，攻受的角色并不像BL中那样固定不变、性格决定、外貌决定。很多人会互换角色，更多人根本不喜欢被贴标签。
但在BL作品里，人物一出场就被决定命运：
他高一点、冷一点，就是攻；
他白一点、瘦一点，就是受。
这不仅是文学的扁平化，也是对真实人群的简化和消费化处理。
BL不是同性恋，而是女性幻想的一种表达。这没问题。但如果连幻想都只剩异性恋剧本的复刻，那么我们是否也该问一问：
我们想要的是“同性之爱”，还是“异性之爱2.0”？
五、那么我们还能看BL吗？
当然可以。
问题从不是“看不看”，而是“怎么看”。
当你看到受总是哭、总是等待救赎时，可以停下来想一想：我喜欢的是他的人设，还是那个被呵护的自己？
当你看到攻永远强大无敌，是否也在呼应“父权式的强者执念”？
当你说“我最爱的CP一定是攻X受”时，你是否也在重建那个熟悉却压迫的框架？
我们需要的不是更标准的攻，更柔弱的受，而是更真实、更多样、更复杂的人。
✅ 总结
BL曾经是女性逃离现实性别压迫的一条秘密通道，但如今它也可能成为另一个套牢我们的框架。
攻与受本身无罪，但当它成为唯一标准时，才真正构成了悲剧。
别让性别结构的锁，换了一把粉色的钥匙。
💬 你怎么看BL中的“攻受”设定？
你有没有觉得受有点太“工具人”？
有没有某部作品让你感觉“终于不再是典型攻受”？
你会期待更模糊、更平权的BL关系吗？
欢迎留言讨论，或分享给正在磕糖的朋友一起阅读💌