《革命詩人手扎》和《半邊人》│香港國際電影節 - 20260409

今年 #國際電影節 看了兩部電影，《革命詩人手扎》和《半邊人》。

《革命詩人手扎》（Amílcar (2025) directed by Miguel Eek）。Amílcar Cabral(1924–1973)是詩人，是農學家，也是幾內亞比索和維德角的著名反殖民革命家。他於1956年創立幾內亞和維德角非洲獨立黨（PAIGC），領導武裝鬥爭以反抗葡萄牙殖民統治，推動國家獨立，把議題推到上聯合國，可惜於1973年被暗殺，年僅49歲，未能活到家鄉獨立的1974年。

幾內亞比索和維德角在哪裡？

幾內亞比索是位於西非的國家，人口約1,600,000人（圖二地圖，紅色圈），維德角是位於非洲西岸的大西洋島國（圖二地圖，綠色圈），人口約54萬。

看著電影旁述讀出Amílcar給兩任妻子的信件，他的詩歌，還有似是殖民地警察和政府監視他的官方文件。在短短87分鐘，年份由1940年代左右，一代代到達1970年代，中間多少人類的犧牲，多少利益的計算，三十多年只是須臾。

戰爭是怎樣的？戰爭是還穿著部落服飾的女人裸著上身，木無表情地學習使用槍枝；戰爭是炮彈炸走了母親的右手，嬰兒還輪流索求著她左邊和右邊的乳房，母親安靜地坐著；戰爭是聽到飛機劃破天空的刺耳，趕急在草原伏下不動的人類，還在跑動的白色山羊被射中腿，在這黑白的畫面中流出黑色的血，喘著最後幾口氣。我又想起今天的無人機自殺襲擊。

很深印象幾個對白，可能有記錯漏。Amílcar說「害怕時就說害怕」，如果獨立了
我們還是充滿仇恨，那就沒有意義。(又是這句了，真誠，像living in truth)

他叫中產全部自殺，成為工人和農民，只有這樣才會明白工人和農民的處境。(嘩)

他擔心前線的戰士意識形態不足，他受馬克思思想影響力，他呼籲戰士們多點閱讀，要從書本學習，從生活中學習，從人民中學習。(看書吧)

Amílcar說﹕「如果我們有工廠，可能美國就會聽我們說？」
(Amílcar，你真的這樣相信嗎？)

我很敬佩你，Amílcar。這段奮鬥，不只那些明的，還有那些暗的，才是完整的。

----

方育平導演的《半邊人》，朋友推薦必看，的確很喜歡。演技班其中一幕，已值得我重溫。

情節是這樣的。上了幾個星期的演技班，來上課的學生愈來愈少，學生叫老師（張松柏）不要再教那些肢體動作，摸來摸去的，給他們一個劇本試試看，老師叫他們怎樣演就怎樣演。

老師說﹕

「你們有劇本就很會演戲啦，是不是？

現在我老想起家鄉的一群鴨子，
總是有一個人負責在後頭趕鴨子，
又有一個人填鴨，填得肥肥胖的，
最後呢，每個鴨子都讓人吃掉。

我想你們很習慣於考試呀，
聽話呀，服從權威，是不是啊？

可是，他媽的我不是搞這套的！
搞了半天，你們還不曉得，我就成了老和尚看嫁妝，白操心。

我叫你們去死，你們都去死呀？

真傻！」

暢快。

人總是喜歡有他媽的一本這樣的劇本，教你怎樣做父母，怎樣做孩子，怎樣上班，怎樣社交，怎樣親密，怎樣做愛，怎樣做菜，怎樣搭交通工具，怎樣做一個香港人。

導演叫你去死你就去死啊？這不是電影呀。
搞了大半天你們都不明白，真傻！
我們大家最後怎樣都會死的，看是哪一天。

很記得我中學歷史課本有這麼一個比喻，類似是要學生搞清歷史事件之間的因果關係，搞亂因果關係，就像說吃東西會令人類死亡一樣，人每天吃東西，人最後會死，不代表吃東西就是人死的必然的因呀。

昨天翻看在界限書店買的漢娜鄂蘭的《反思極權政治》P.175-176

「在德國，一個人究竟是納粹或反納粹，只能從人心來瞭解；而眾所週知，人心是沒有任何人類的肉眼可以洞穿的。地下反抗運動組織者(德國當然也 有)要是無法在言行舉止上和納粹一致，那他的生涯很快就會終結了。在一個 若不遵守命令殺人，或不假扮為兇手的愉悅共犯，就會很顯眼的國度裡，這並 非容易的事。因此，在戰爭中突然出現的，我們這一方最為極端的口號，即「只有死掉的德國人才是好的德國人」，在實際情況下仍然有其理據；一個人只有被納粹吊死，我們始能得知他是否真的曾是納粹的反抗者，除此沒有其他證明的辦法。」

人心是沒有任何人類的肉眼可以洞穿的。
真傻！

#hkiff

20260409