體面之五

我說這些，倒不是給自己媳婦兒找補。我自認為還是很注重品味的，不是說「看一個人就看他的伴侶」嗎，我選的老婆，肯定不能是俗物。

何為俗，問我的話，最怕的就是一個吵字。不只是吵架，而是咋咋呼呼，動不動激動。美人在韻，動靜相宜。話多了，韻也散了，神秘感也沒了，也就不值得推敲了。都說「女追男，隔層紗」，我倒又和大家不一樣，偏不喜歡女生主動。當然，我也不喜歡單方面硬去追求。兩情相悅，都是你情我願，水到渠成的事兒。

嗨，這話說得太省事了，倒像是我撿了個現成的。其實哪有那麼容易。

我老婆那人，冷豔。頭一回見，是我們音樂社團活動。說來慚愧，這一開始認識，其實還是初戀找來她自己的發小，說認識一從小彈鋼琴的姑娘，剛好替補缺了人的一曲表演。打招呼時，她彈完琴抱著譜子出來，臉上沒什麼表情，理都不理人。也不知是端著，還是那陣子她身邊有人——聽說還談了不少日子；又或者，是礙著中間那閨蜜男友的關係，不大方便。

可越是這樣，我越來勁。

說來你別笑，我這人，平日裡斯斯文文的，真沒想到自己還有那麼一股衝勁兒。一開始是真沒想著要怎麼樣，我和大學女友已經談了四年多，正想著是一起念研究所還是找工作的光景，就這麼不偏不倚認識了她。真是緣分妙不可言，人力不能抵擋。

總之，我使出了渾身解數。她喜歡音樂，我就跟她聊音樂——不是那種附庸風雅的聊法，我是真懂。我跟她講布拉姆斯的第三號為什麼比第一號更難，講我練琴練到半夜的那些事，講我從原文裡讀來的句子。她起先不接話，可我看得出來，她在聽。一個真正懂行的人，是騙不過另一個懂行的人的。

她那男朋友，偏巧那陣子畢業，也要出國跟她分道揚鑣了。我不是趁人之危——我是覺得，有些人就是該在一起。機會這東西，你不抓，它就過去了。

總之……

我那時候還得意呢，覺得這是我的本事——是我，把這麼個冷美人捂熱了。

那是我這輩子頭一回，覺得自己這麼有衝勁兒。追到她的那天，我一個人在街上走了很久，心裡那股成就感，簡直沒法形容。一個鋼琴女神，從小練到大的練家子，冷冷清清誰也看不上的人，偏偏讓我給追到了。你說，這是不是命。

而且她哪哪都合適。我倆都是本地人——她那會兒雖在外地念書，可畢了業是要回來的——往後沒那麼多異地的麻煩，也沒那麼多家長裡短的隔閡。她性子又靜，不像那個吹小號的，我倆幾乎不吵架。我那時就覺得，踏實了，這才像個過日子的樣兒。

後來兜兜轉轉，我倆竟都進了本地的外企。工作環境和生活步調都差不多。下了班，有時去琴房，她彈一段，我接一段；週末窩在一塊兒，聽碟，看書，誰也不用遷就誰。剛在一起沒多久，旁人看我倆，都說是神仙眷侶，郎才女貌。我自己也得意——你看，我說什麼來著，看一個人，就看他挑了個什麼樣的伴兒。

當然，日子過到如今，早沒那些浪漫了。說實話，平淡得很，甚至有點無聊。可那又怎樣呢？夫妻到了歲數，不都這樣。她人不壞，也由著我，我有什麼不知足的。婚姻這東西，說穿了就是搭夥把日子過下去，新鮮勁兒過了，剩下的是個「忍」字——這話不好聽，可哪對老夫老妻不是忍過來的。我能忍，她也能忍，這就夠了。

要說當初結婚，我心裡其實是有點不情願的。倒不是不喜歡她，是我覺得，人哪能這麼早就把自己拴死。可人總歸是要結婚的。

更何況——這就說到那兩年了——我外派去了德國。

那兩年，真是我這輩子算得上精彩的一段。做專案，跟當地人打交道，跟天南海北出差來的人稱兄道弟。見的世面，長的見識，那個年代，有這種經歷的人掰著指頭數得過來。我那時候是真動過念頭，想就此留下，想法子弄個歐盟身份，在那邊紮下去。

可外派一到期，公司這邊沒我的職位了。加上她在國內，這幾年一直沒鬧分手，逢年過節替我回家，陪著我爹我媽爺爺奶奶。走動的多了，家人們都熟悉了，她也乖巧可愛，一心只有我的。我人在天邊，家裡那一攤子，全是她替我看著。這樣的女人，你上哪兒找去。

最後外派結束的時候，她也快到了女人三十歲那道坎，不哭不鬧，態度堅決地催著要個名分——那語氣真冰冷啊，下最後通牒，不結婚就吹了吧。我真給嚇住了。想來想去，沒什麼理由非要親手扔掉已經擁有的東西，於是就回來了，也結了婚。

說到底，人要講良心。她等了我這麼些年，替我盡了這麼多本該我來盡的孝，我總不能讓她空等一場。只是那時候，心裡只跟自己說定了一件事——結，可以。只是一張紙，一個交代。只要不生孩子，生活品質就不會產生本質的變化。

只要不生孩子，都好說。