屍控片場性愛死：Kris的肉身實踐，彌補了前作中Owen因恐懼而留下的遺憾，也呼應了Jane Schoenbrun不停留在理論、直接拆解並重構砍殺電影類型的做法。

Jane Schoenbrun執導的<怪奇粉紅物語 I Saw the TV Glow, 2024>，以次文化與舊時代媒材的美學偏好，呈現青春期迷亂的性別探索。故事設定於90年代，主角Owen（Justice Smith 飾）是深夜奇幻影集《The Pink Opaque》的忠實粉絲─他將自我投射在影集中憑藉超能力打怪的角色上，對影集的著迷撬動了真實與虛構的邊界；然而Owen的恐懼，令他始終無法擁抱自己的真實身分。成長最終成為一場祛魅的過程，在生存的現實下，曾經摯愛的影集褪去光彩，暴露其不過是粗製濫造的兒童節目，Owen則被馴化為平庸的大人，孤獨且無人在意地活著。

在這部作品中，不論角色或是導演本人，僅是站在「粉絲」的角度向電視盛行年代、深夜節目的小眾文化致敬。鏡頭前的五光十色，是在遠方搬演、傳送而來的訊號，時間一到，所有的未完待續只能痴痴等到下週同一時間才可接續。Owen的哀傷，在於他被「電視螢幕」牢牢框限─這個鞏固傳統家庭價值、象徵中產階級地位的產物，讓他只能作為螢幕前的觀眾，凝視別人的人生。

<怪奇粉紅物語>和本片接續觀看才能完整敘事

時隔兩年，Jane Schoenbrun的新片<屍控片場性愛死 Teenage Sex and Death at Camp Miasma, 2026>，延續了前作對次文化的取材，這次換成營地砍殺電影，主題則更進一步：<怪奇粉紅物語>是從性別切入身分認同，<屍控片場性愛死>則直指情慾，以此展開身分的實踐......全文未完，詳見VOCUS<免於恐懼的自由>