裁切過的真實:那些照片沒告訴你的現場
新竹火車站的「靈魂拷問」
二十多年前大學同學來新竹找我,站在尚未整修完成的火車站前,她露出一種「我是誰?我在哪?」的困惑表情,發出了靈魂拷問:「不是說新竹火車站很美嗎?美在哪裡?」
我淡定地指著那座巴洛克式建築,對她說:「妳在腦袋裡自動屏蔽掉旁邊的電線桿、雜亂的電纜線和那些大紅大綠的招牌,妳就看得到它的美了。」
這不是開玩笑,這就是我們生活在現代城市的生存技能:主動視而不見。
攝影師的修煉:關於「切割」的藝術
很多人說網路上的照片是假象,其實,攝影這件事本身就是一場有意識的「裁切」。
一張看起來靜謐溫馨的咖啡廳照片,鏡頭外可能堆滿了還沒洗的餐盤;一張充滿異國風情的街拍,光影交錯的邊緣之外,可能正停著一輛違規的小貨車。所謂「好的攝影師」,本質上就是擅長抓光影、選角度,並精準地將那些足以破壞美感的雜質,通通屏除在畫框之外。
這種練習,跟是否要把照片發到網路上無關,而是一種對美的執著與對凌亂現實的微小反抗。
被隱藏的現場:那些照片沒說的事
我也曾發過一些看起來極其「精緻」的生活片段,但如果把鏡頭拉遠一點,現場的真相往往令人莞爾:
那盤完美的法式吐司: 照片裡色澤誘人,桌角卻塞滿了衛生紙和鑰匙,甚至我還要用腳尖悄悄踢開地上的拖鞋。
那場溫馨的家庭旅行: 照片裡每個人都笑得燦爛,但按下快門的前一秒,我們可能才剛為了誰要拿導航、誰忘了帶遮陽傘而吵得不可開交。
那張完美的自拍: 為了抓到那個顯瘦的角度,我可能維持了一個極度不符合人體工學的姿勢,甚至屏息到差點缺氧。
網路不是直播,而是一場策展
有人批評網路生活太過刻意營造。但我常想:難道你真的想看我刷牙洗臉、上廁所、睡覺流口水的樣子嗎?
網路空間從來就不是 24 小時的實境直播,它更像是一場個人生活策展。我們挑選出那些閃光的、值得紀念的、或是單純覺得漂亮的瞬間,將它們修剪整齊後放入櫥窗。這並不是虛偽,而是一種對生活的「體面」。
我們在現實中努力練習屏蔽掉電線桿,是為了看見建築的美;我們在網路中裁掉雜物,是為了保存那份難得的心情。
世界本來就雜亂無章,我們只是用鏡頭,為自己留下了一點乾淨的餘地。
