Ch01 甦醒之時

第一章：甦醒之時

刺眼的白。

那種白不是雪地的純淨，也不是清晨第一縷陽光的柔和。那是從天花板嵌入式日光燈管中滲透出的、帶著冷冽電流聲的病態殘白。它像是無孔不入的尖針，順著微張的眼縫，狠狠地紮進我的視網膜，進而演變成一場在大腦深處橫衝直撞的風暴。

我想閉上眼，但眼皮像是被灌了鉛，沉重得令人絕望。每一次細微的顫動，都牽動著太陽穴深處那根緊繃到極點的神經，發出尖銳的、如同金屬摩擦般的鳴叫。

耳朵裡充斥著單調且機械的聲音。嗶——嗶——嗶——。那是心電圖監視器的節奏，每一聲都像是在報數，計算著我這條殘命還剩下多少額度。在那之外，是走廊上沉重的、膠底鞋與PVC地板摩擦出的刺耳聲響，還有遠處某種重物被拖行的隆隆聲。

然後，我聞到了那種味道。 那是死亡與重生的混合物。濃烈的消毒水味（那是為了掩蓋腐爛）、陳舊的床單味（那是無數病人留下的體溫與絕望）、以及一種淡淡的、鐵鏽般的腥氣。

我感覺到了。那股腥氣不是來自環境，而是來自我的指縫，來自我的呼吸。

「他醒了。」

一個低沉、沙啞，聽不出任何情緒起伏的男聲在病床旁響起。

我費力地轉過頭。視線焦距像是一架老舊的、快要散架的相機，緩慢而艱難地重合。首先映入眼簾的是一件深灰色的風衣，質料硬挺，肩膀處還殘留著未乾的雨漬。再往上，是一張稜角分明、如同花崗岩雕刻出來的臉。他的眼神冷得像冬夜裡的冰錐，正一動不動地盯著我，彷彿在觀察一具即將被解剖的屍體。

他修長的手指從風衣口袋裡夾出一枚深棕色的皮質證件盒，隨意地在我面前晃了一下。那枚銀色的警徽在日光燈下閃過一道刺眼的光。

「我是趙探員。你在這兒躺了二十個小時，醫生說你能醒過來算是一個奇蹟。現在，林子謙先生，告訴我，你還有意識嗎？」

「我……」我的嗓音沙啞得像是被幾千目砂紙狠狠磨過，每一個字吐出來都帶著撕裂般的痛楚，「水……」

他沒有動。他只是那樣站著，居高臨下地看著我，像是在欣賞某種醜陋的表演。直到一名年輕的護理師快步走進來，匆忙地倒了一杯水，用吸管遞到我唇邊。我貪婪地吸吮著，冰冷的液體滑過乾涸如裂土的喉嚨，卻無法澆滅大腦深處的那團火。

「謝謝。」我微弱地吐出兩個字。

護理師看了我一眼。她的眼神很奇怪。那不是面對病人的憐憫，而是混雜著一種本能的恐懼與不安，像是看到了一頭雖然被鎖鏈扣住、但隨時可能暴起傷人的野獸。她收起水杯，一句話也沒說，低著頭、加快腳步逃離了這間病房。

「看來你的好名聲傳得比你醒過來的消息還快。」趙探員冷笑了一聲，他在病床旁的圓凳上坐下，發出刺耳的摩擦聲。他從公文包裡抽出一疊檔案，隨意地翻閱著。「林子謙，二十六歲，自由業。三年前因為一起鬥毆事件留過案底，雖然後來撤案了，但記錄還在。你哥哥林子豪，三十一歲，城北國中的體育老師。你們兩兄弟相依為命十幾年，感情不錯，對吧？」

「子豪……」聽到這個名字，我的大腦像是被某種巨大的怪力狠狠撥弄了一下。

一些破碎、混亂、帶著血色的畫面開始在眼前瘋狂閃爍，像是一場剪錄混亂的默片。 那是濕冷的雨夜。 巷弄裡昏黃的路燈在積水中搖晃。 沉重的、像是要把肺部擠出來的喘息聲。 某種重物倒地的悶響。 還有……那股噴濺在臉上、帶著驚人溫度的液體。

「子豪……他在哪？他在這間醫院嗎？」我想掙扎著坐起來，但左手傳來的一陣僵硬神經痛讓我重新跌回枕頭。

我低下頭。左手掌心被包裹著層層疊疊的白色紗布，隱約有一抹暗紅色的液體正從纖維縫隙中緩慢滲出。那種痛感是真實的，像是有一枚釘子正慢慢釘進我的骨頭。

趙探員停下了動作。他停在那裡，眼神深不見底。

「他不在這。」他輕聲說道，語氣裡帶著一種殘酷的平靜，「他在市殯儀館。如果你感興趣的話，編號是 041。」

一瞬間，病房裡的空氣彷彿被徹底抽乾。 心電圖監視器的聲音變得無比刺耳，嗶——嗶——。 「你在說什麼？」我聽見自己的聲音在顫抖，那聲音聽起來不像我，「你在開什麼玩笑？子豪……他上禮拜才說要帶我去吃宵夜。他說他最近手頭緊，但他答應過我……等他領了獎金，我們要去南邊看海。他不會死的，他那麼強壯，他能一個人搬起幾十公斤的槓鈴……」

「強壯的人，在被切斷頸動脈的時候，也跟普通人沒什麼兩樣。」趙探員從檔案中抽出一張照片，緩緩地、決絕地推到我面前。

照片裡，是那間熟悉的、狹窄的老舊公寓客廳。 子豪倒在沙發旁的暗紅色地毯上。 他的眼睛半睜著，那雙總是帶著憨厚笑容的眼睛，此刻只剩下暗淡的、毫無神采的混濁。他的脖子處有一道驚人的缺口，大量的鮮血浸透了他平日最愛穿的那件白色運動 T 恤，也浸透了地毯，呈現出一種近乎黑紫色的詭異色調。 在他的手邊，是一柄長約二十公分的廚房料理刀。刀刃上布滿了乾涸的血痕，刀柄處的木紋被鮮血填滿。

「兇器是你們家廚房裡的刀。」趙探員的聲音像是在遠方，又像是在我耳邊低語，「上面只有兩個人的指紋。一個是你哥哥林子豪的防禦性握痕，另一個……是你完整的指紋。主要受力點的分佈顯示，這把刀是被人從斜上方三公分處，以極大的力量刺入受害者的頸部。」

「不!……不可能!!……」我瘋狂地搖頭，雙手死死地抓著床單，指甲陷入粗糙的布料中。

「鄰居證詞：晚上十點四十五分，聽見你哥哥家傳出劇烈的爭吵聲。有人聽到林子豪在大喊『你瘋了嗎』。三分鐘後，目擊者看到一個和你身型完全一致的人，渾身是血地跑出大樓，在巷弄裡連撞了幾輛機車，最後力竭倒在巷口。那就是你，林子謙。」

「我沒有！我那天晚上……我是去見他的，我記得他打電話給我。他聽起來很緊張，或者是害怕。他說他遇到了一些事，想要跟我商量……」

「商量的方式就是拿刀刺穿他的脖子？」趙探員猛地傾過身，那股濃烈的菸草味與他的體味混合在一起，逼得我喘不過氣。「你的手上還有傷口，那是他在垂死掙扎中抓傷的。林子謙，你哥哥的手指甲縫裡，全是你的皮膚組織。」

「那不是我！」我大吼出聲，眼淚在一瞬間奪眶而出，模糊了視線。「我愛他！他是這世界上我唯一的親人。我父母走得早，是他一邊打工一邊帶我長大。他連給我買雙球鞋都捨不得給自己換雙襪子，我為什麼要殺他？我有什麼理由殺他！」

「理由？」趙探員重新靠回椅背，眼神裡閃過一絲玩味。「我們查了他的帳單。林子豪在過去三個月裡，欠下了一大筆高利貸。而這些錢，全部流進了一個在境外註冊的賭博網站……那個網站的帳號所有人，雖然寫的是林子豪，但登入的 IP 位置，卻多次顯示在你的筆電上。」

「那是……」我愣住了。

子豪賭博？不，他對那些東西一向避之唯恐不及。他常說，錢要一分一毫流汗賺來的才踏實。

「為了錢，為了那區區幾十萬的回扣或者是賭資？」趙探員站起來，身後的影子在昏黃的燈光下被拉得極長，像是一個巨大的、張牙舞爪的怪獸。「這種劇本我看過太多了。人一旦被逼到絕境，血緣什麼的，不過是幾滴紅色的液體而已。」

他走到門口，手握住門把，又停了下來。

「律師會在一個小時後過來。在那之前，我的提議是：別再編造那些失憶或者是夢遊的戲碼了。子謙，證據不會說謊，指紋不會說謊，血跡也不會說謊。只有活著的人，才會為了卑微的苟活而滿口謊言。」

門關上了。喀噠一聲，像是法官落下的法槌。

我獨自留在這間充滿藥水味的病房裡。窗外的雨似乎下得更大了，劈啪劈啪地敲擊著玻璃，像是無數亡靈在哭泣。

我低頭看著自己被包紮的左手。掌心的刺痛感正在一點一點擴散，延伸到手臂，再延伸到心臟。

我想起小時候。 那次我不小心掉進社區旁的水溝，是子豪跳下去把我撈上來。他自己腳被玻璃刺穿了一大塊，卻只是笑哈哈地拍著我的頭，說「子謙別哭，男子漢大丈夫，這點血算什麼」。 我想起小時候，子豪總是會把學校發的牛奶省下來留給我。那時候我們窮得叮噹響，他卻總能從口袋裡掏出一兩顆皺巴巴的牛奶糖，笑著說：「子謙，哥不愛吃甜的，這給你。」 他那雙寬厚的手掌，曾經是我在這個世界上唯一的避風港。 可現在，這雙手卻成了指控我殺人的證據。 那種錯位感，比掌心的傷口更讓我感到劇痛。

他的手總是很大，很有力，很溫暖。

可現在，那雙手在哪？

我閉上眼，試圖從腦海中那團灰濛濛的霧氣中找回真相。但在霧氣最深處，我只看到了一雙驚恐的眼睛，以及一抹在黑暗中閃過的、冰冷的金屬光澤。

「如果不是我……」我對著空蕩蕩的房門低語，聲音微弱得連我自己都聽不清楚。

「那那天晚上的我，到底是誰？」

就在這時，我注意到病床旁的櫃子上，放著一套我平時穿的便服。那是被人整齊摺疊好的，最上面放著一個被透明塑膠袋密封的錢包。

我掙扎著伸出手，指尖觸碰到塑膠袋。在那裡面，錢包的夾層裡，似乎隱約露出了一個我從未見過的、帶著冰冷色澤的黃銅邊緣。

我用顫抖的手指撥開塑料縫隙，將那枚冰冷的異物抽了出來。那是一把刻著數字「7-23」的小鑰匙，上面竟然還沾著一抹早已乾涸、卻還沒被警方清理掉的，屬於子豪的暗紅血跡。

原來，在所有指向我的罪證之外，還有一個連警察都還沒發現的祕密。

📖 《零碎證言》系列連結：

• 🏠 官方連載網站 (正式版): studio.milkcat.org/n...

• 🏛️ Matters 備份站: 完整選集

• 🕊️ Threads 互動: 點此追蹤 @oursong_alstonhuang

• 👥 Facebook 推廣: 旭潭幻境專頁

• 📸 Instagram 視覺: @oursong_alstonhuang

— 本文由 Zeus Writer AI 系統自動發布，官方網站提供最優質的閱讀體驗。