《有誰共鳴・續》「同人創作」第七十四章 火場以外的人

天冷下來以後，劉毅按商量好的安排恢復了半天課。早上又多了一件事，出門前得把外套從王建川手裏搶回來。

王建川坐在餐桌邊，說他穿得少，硬往包裏塞一件毛衣。劉毅已經穿了毛衣，外頭還有夾克，包裏裝著課本和昨晚沒批完的作文，拉鏈怎麼也合不上。

“教室有窗，有牆，不是在路邊講課。”

“你下課總要出來。”

“出來走幾步就能凍死？”

王建川看看窗外，沒再堅持，卻趁他找鑰匙時把圍巾搭到包上。劉毅看見了，嫌那條太厚，最後還是戴著走。電梯快到時，他回頭交代中午的飯放在哪裏，王建川應了，等門一關便拿出小陳昨天發來的單子。

起初只能看看，現在他能坐著核對半小時。陳工把一些修理活分給熟悉的同行，阿東幫著送貨，小陳在家裏和客戶聯繫。沒了店面，生意還有一點在走，收入卻遠不如以前。王建川最怕人家電話過來，開口便問他是不是已經不做了。

劉毅的半天課程還是臨時復課安排，下學期正式課表要另看。眼下幾個上午他能留在家裏，王建川反而不自在，總以為耽誤了他。劉毅說少帶一班是之前就議定的，別甚麼都算到自己頭上。兩人說過一次，後來只照各自的時間起床，沒再每天核算誰為誰少做了多少。

單子上有兩項配件名稱太像，他拿放大鏡看了許久，才看出型號末尾差一個字母。他打電話給小陳，讓她先別發貨。小陳在那邊說還沒付款，正要問他。

“上次那人要的不是這個。”

“上次那人今天換了一部機器。我把照片再發您。”

他收到照片，放大看了兩遍，發現自己確實記錯，便叫她按新機器核對。掛電話後又有點不甘心，把以前的聊天記錄翻出來。那個客戶已經講得很清楚，只是他沒看見。

劉毅回來時，他還在看手機。

“不是說半小時？”

“中間歇過。”

“歇多久？”

“上了趟廁所。”

劉毅把包放下，沒有拿走他的手機，只坐到旁邊看了一眼。他不認得配件，問了兩句，王建川便講起這兩種東西的不同，講到一半又忘了自己剛才為甚麼不高興。劉毅聽得有些困，仍等他講完，才說中午吃飯不看了。

飯後，案件聯絡人打來電話，先問身體情況，再請王建川方便時和律師一起確認幾項資料。王建川以為又要補店裏清單，把桌上的筆抓過來，對方說這次不只是財物。

“火災直接波及的舖面，目前核實是五間。你們已經知道現場清理中發現人體遺骸，現在需要進一步核對死者在那間店的活動線索。”

王建川抬眼看劉毅，將手機開了免提。

對方沒講很多術語，只說那五間店並非全部燒成同一程度。有些受直接燃燒，有些主要受煙、水及相連建築損壞。對方再次確認，遺骸取樣位置在第四間店的後部，與最初起火的舖面中間隔著兩間店，不在王建川被救出的區域，也不在他店內。

劉毅把手裏的杯子放下。當時在醫院，他聽到有人死亡，腦子裏總是老王店裏的樣子。調查人員問過鑰匙、員工和過夜的人，他便以為那個人和老王在同一處。後來律師講過遺骸在第四間店，他才知道自己聽岔了。身份一直沒有消息，他也不敢再問得太多。

“那人不是在我們這兒？”王建川問。

“目前確認的位置不在。前面核查你們店的相關人員，是沿街調查的一部分，不代表已經確定人在你們店裏。”

王建川嗯了一聲，手上的筆沒有落下去。

對方問他記不記得火災前幾天第四間店的營業情況，有沒有看見陌生人，也問日常搬貨會不會借用那邊通道。王建川能說的是幾間店的平常來往。他知道第四間做舊五金和雜件，門口常有別人送來的東西，可哪天收了甚麼、幾點關門，他答不出來。

“那天晚上，我只顧自己手上的活。”

“不知道的就不用猜。後面有需要，再請你們核對。”

掛電話前，對方提到周邊有店主曾交過一份監控備份，正在和其他資料交叉核實，暫時不能據此確認死者。王建川問機器不是都燒了嗎，對方說保存方式不只一種，具體情況核實後再說。

電話結束，屋裏安靜了一陣。劉毅找來一張紙，王建川卻說現在不用畫，晚上律師會把能說的部分講清楚。他怕自己聽一半，就又弄出一張與實際不同的圖。

“我那會兒也聽岔了。”劉毅說。

“誰還有心思記這個。”

王建川把筆放下，揉了揉掌心。他忽然很想問，那一晚到底還有多少自己沒看見的事。火發起來時，他只知道門出不去，煙越來越濃，手機拿在手裏也不知道往哪裏撥。他從來沒聽見隔壁有人喊。如今再回頭想，還是一片雜聲，無法從中挑出一個陌生人的聲音。

劉毅沒讓他繼續回想，問下午的活動還做不做。他說做，鞋放在玄關，兩人便下樓走了一小圈。風比早上大，劉毅把圍巾解下來要給他，他不要，說自己外套領子高。兩人在樓門口推了幾下，圍巾最後還在劉毅脖子上，已經纏亂了。

王建川走得比前幾天穩，卻沒因此多走。他到花壇旁停下，看了會兒兩個下棋的人，對其中一人的走法不滿，在旁邊嘀咕。劉毅聽不清棋，也不接話，陪他站著。等到有人問一句怎麼走，他反而擺手，說自己只是看熱鬧。

回到家，王建川的手機又響，是原來街上的店主在問他聽說沒有。對方一開口就把“第五間”“第四間”說混了，還說死者也許和放火的人有關。王建川打斷，告訴他哪間目前已經核實，其他不知道，別往外傳。

“不是我傳，是大家都在說。”

“大家也沒看見。”

他說得直，對方有點不自在，轉問他甚麼時候重新開店。這個問題更難回答。房子的事、設備、保險、修復，哪一樣都沒定。他只說還在養身體，先把原有客戶照顧住。

劉毅在旁邊聽，等他掛斷，問是不是想去那條街看看。王建川望過來，沒立即答應。

“你一聽開店就看我。”劉毅說，“我又不是不讓你想。”

“我看你，是怕你已經把我去不去算好了。”

“明天上午我有課。下午有空，天氣好可以去一趟，別進裏面，也別幫人搬東西。”

王建川說只是站外頭，不用每條都加一遍。劉毅把明天的課表翻給他看，兩人商量了時間，約好先問現場能不能到附近，免得去了被攔，又得站在風裏等。王建川自己打電話，沒有再把一切推給老劉。

傍晚他還想看單子，眼睛卻已經有些花。劉毅在桌子另一邊批作文，有一篇寫了四遍“從此我明白了”，每次明白的內容都差不多。他圈掉兩處，旁邊寫請補當時怎麼做，寫完自己也停下來看了看。

王建川湊近，問這是不是成語課。

“作文。”

“這孩子挺能明白。”

“你懂甚麼，換你寫，三行就沒了。”

“三行也得算字數吧？”

劉毅抬手推他的頭，手掌停在耳旁。王建川沒有躲，把臉轉過去親了一下。劉毅看看陽臺，像外頭有人能看見，隨後把紅筆放下，伸手摸了摸他有點長的鬍子。

“明天出門，刮一下。”

“你替我刮？”

“我怕你又說刮破了。”

王建川笑，拉他靠過來。劉毅原本要起身，坐久了腰確實不舒服，便站在他椅子旁。王建川的手在他腰後停著，沒有抱緊。兩人捱了一會兒，劉毅拿過那張配件單，把它放遠些，又坐回去，還有四篇沒批。

晚上律師回電話，核對的事比警方說得多了一點，卻仍沒有名字。死者在哪一間店，與誰是誰、為甚麼在那裏，是不同的問題。現場位置已經清楚，身份和經過還得查。王建川問有沒有他能做的，律師只讓他不要接受帶著答案的採訪，新的記憶有把握再說。

他聽完，把要確認的兩件事記在手機裏。一件是那晚靠後街有沒有臨時堆貨，另一件是幾個員工是否記得第四間店的人員來往。明天小陳有空再問，不必今晚把所有人叫醒。

睡前劉毅把外套掛回去，王建川已經躺好，手搭在空著的半邊床上。劉毅關了燈，躺下時被他摸到後頸，說今天戴圍巾勒出一道紅印。他嫌對方管得寬，將那隻手塞回被子，自己卻靠了過去。

王建川還沒睡，過了一會兒，說他認得那幾間店，卻想不起那個人。

“現在誰也沒說你見過。”

“嗯。”

劉毅伸手覆住他的手背。隔壁房子的水管響了一陣，又停了。王建川望著黑下來的房間，第四間店那扇門的樣子倒記得很清楚。平時他走到那裏，就快到街口，往往忙著接電話，連裏面是誰也不會看。他想了很久，仍不知道那一晚誰會走進去。