僅退款的黑洞年代：簡中羊毛黨如何把薅變成一場零成本掠奪

在近年的簡中電商環境裡，「羊毛黨」已經從一種小打小鬧的占便宜行為，演變成一整套成熟的掠奪工程。他們的核心技術不是買，也不是退，而是利用「僅退款」這個平台行為模式，以極低的成本構建出一種看似合法、實則掠奪性的日常經濟。只要買到手，截一張圖、編一段話，說商品壞了、功能不對、描述不符，系統便會在沒有退貨、沒有查證、沒有人工審核的情況下自動放行退款。錢回來了，貨留下了，成本為零，風險接近於無。這是一種被平台獎勵、被制度默許、甚至被社群美化的暗黑快感經濟。

更可怕的是，羊毛黨並不以「佔便宜」自居，他們已經有了一套完整的意識形態。許多人會說：「平台那麼大，商家那麼黑，能薅就薅。」這種自我合理化機制完全抹平了羞恥，也切斷了道德自我審查。他們不覺得自己在偷，反而覺得自己是在替天行道，是在懲罰壞商家、反抗壞平台，是在「拿回本來就應該屬於自己的東西」。這種受害者敘事被用來包裝自己的行為，使得掠奪變成一種道德正義，一種帶著正義假面、實則赤裸獵食的心理補償。

而在羊毛黨操作中，最常見且最具破壞性的並非退款本身，而是伴隨而來的「抹黑攻擊」。許多羊毛黨深知商家最怕什麼：店鋪評分下降、差評堆疊、流量歸零。他們知道簡中電商平台的規則偏向買家，只要差評一落，商家常常連申訴的機會都沒有。於是「僅退款」變成了攻擊的前奏，惡意中傷與捏造情節成為談判的武器。他們直接威脅：「不給退款我就差評」「你敢反抗我就舉報你」「我有幾百個號，能把你店鋪弄垮」。這不是消費維權，而是披著維權外衣的社會暴力。一種借助平台規則、群體心理與匿名結構所誕生的制度化勒索。

骯髒的並不是平台技術，而是人性中那種專門鑽弱點的黑暗衝動。在這套運作內，羊毛黨不是孤立的個體，而是有組織、有教程、有社群、有流量、有培訓的「地下經濟群落」。小紅書、微信群、QQ群裡，各種「僅退款教學」「零元購教程」「一號一天退三十單」被當成財富密碼傳播，甚至有人靠賣課、賣話術、賣模板來賺第二層錢。這是極具中國互聯網特色的「豫章書院式灰產教育」，只不過這次的對象不是未成年人，而是整個平台生態。羊毛黨產業鏈本身已經形成一種「教授欺詐、收割輿論、消耗信任」的結構，讓整個交易環境朝向負向演化。